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Poc K.D
Nguyén Lé Uyén

K.D, but danh méi toanh va la hodc 1an dau tién xuét hién trén tap chi van nghé, trén cac trang
Webs nén cé thé tam goi la nha van tré. Nhwng doc qua tirng trang viét lai thdy giong van rét
gia dan. Ong la ai, & dau? Khong ai biét. Co thé dng khai viét tlr thdi Mai, Thé ky Hai muoi,
Hién dai, Van nghé, Séang tao... Clng cd thé méi day, sau nhirng nam thang tich ldy kinh
nghiém séng. Nhung chéc chan ong la ngudi cé tudi, tirng song qua thoi ky u am kinh hoang.
Vi: doc qua tlrng trang viét clia 6ng, chuing ta cdm thay nhw rat gan. Gan béi ong keo xich thoi
gian xa lac dén véi ngudi doc, bdi 6ng dwng lai bdi cdnh khing khiép thoi dau tb & ving “tw
do’[1] lién khu V mét thei ching ta da ting sdng trong khong khi sdc sua si va lang nhuc, sic
sua mau va nwdc mat, hay chi it cling da tirng nghe néi dén.

Da danh, cau chuyén 6ng viét lai trwéc day da co nhiéu ngudi viét: nhivng Phung Cung,
Nguyén Heru Dang, Phan Khoi, roi sau nay véi bo ba tiéu thuyét Khu rirng lau ciia Dodn Quéc
ST hay nhirng truyén ngan cua Vo Phién & thap nién 60 va gan day voi Ba nguoi khac cua T6
Hoai... M&i ngwdi méi vé, mdi khac nhung cach chon lya bdi canh, dién bién cau chuyén va
chét b| tham, thi cé thé ndi, cac nhan vat ctia K.D phai cdng trén lwng “canh ddi” nang hon, bi
thiét hon.

Trong truyén dai Nhiing thang ndm cudng nd, bbi canh 13 céi lang qué bé nhd & Binh Dinh thoi
ky Viét Minh cuwép chinh quyén. Lang qué nhd bé Ay c6 tén An Dinh vén yén 3, thanh binh
trwdc kia, thAm dam tinh ngwdi bdng dwng bi ddo 16n moi trat tw mét cach dir doi, 1am tan tac
chia lia tinh lang nghia xém, cha con... chi vi mét mé chu thuyét hoang twéng.

Nhan vat chinh trong tac pham nay xwng t6i, mot sinh linh bé nho bi tha tr6i sdng, duwgc mot
phu ni¥ gia choét choeo, khong chéng ctru sbng. Nhan vat tdi dwoc sdng, dwoc lam con ngudi
va chirng kién tron ven tan tudng lich si, trong d6 day day nhwng tdi nhuc, oan hon. Trai qua
cudc doi “toi” buwdc tdi, I6n khon va “phai” nhin thdy moi wu uét cla ngudi khac, moi ranh ma,
trao tré ctia nhirng tén vo lai “duc nwéc béo co”.

Cai nhan than la dO’I cua “t6i” dwoc K.D miéu ta kha an twong theo 10 ¢6 Sau (nguwdi dan ba
ctru sdng “t6i”), noi: “...con ché dé ciing nhw me ctia may’, chi vi né da hy sinh 6 con cia né
cho 6ng lao ninh nhw thanh cao tri bénh ho lao, d& nudi sébng moét thang ngudi bi tha troi song
“ToI" ty mo ta nhan than cta minh: “U, thi la me cua t6i, hay ding hon né coi téi nhw con cua
né. Ngoai viéc phai nam phoi bung ra cho téi bu, né con don sach ca cut dai do téi thai ra. N6
thuong dua céi ludi dai liém lap khdp mat miii minh may t6i. Nho vay téi trui trdi Ién 1én khéng
bi ghé chéc day minh nhw nhiing dira tré con nha nghéo khéc’.
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Khéi di tlr sw lam nguwdi khéng sudn sé budi dau da tré thanh chuyén la gitra lang qué, gan nhw
chuyén hoang dwéng cho dau do 1a sw that: “Cai ngad ba séng véng lang va budn hiu béng tré
nén 6n ao khi téi duoc dén théi la ché dé ra ngudi, hay té hon la nguoi lay ché dé ra téil Khéng
ngay nao la khéng cé nguoi dén xem, va méc du chdng ai dam téi gén vi con ché céi canh gid
t6i qué can than, nhung khi ra vé, ai ciing bdo dich thj con ché &y da dé ra tér".

Nhan than clta nhan vat “t6i" dwgc K.B cham chat trong cach miéu ta rat binh than, rat xuat
than giébng nhw d4u ngon but long tha xudng nét ngang chi¥ nhan, nhw mét nét nhac xody cudn
cudi mét trwdng canh hay may so¢i Iong dudi bay ngwa sai vo trong tranh Ma dao thanh céng.

Chi bay hiéu thoi du dé “t6i” chirng kién mét cach tron ven nhirng nam thang di qua cudc doi
minh. Va, khac v&i mot Chi Phéo tréi song lac cho' cia Nam Cao tr6i ndi rach mat an va va chi
thanh ngudi khi nho t6 chao hanh cia Thi N&; con “t6i” cua K.D cling tréi séng lac cho day,
nhwng may mé&n hon nhd sw nudi duwéng cla con chd cai va ba cd Sau khéng chdng, khéng
phai khudy tung cudc ddi trwéc mat ma 1an vao do dé tan mét nhin thiy thdm hoa ctia nhirng
con nguodi sbng quanh minh trong mét ngdi lang gitra nga ba séng: mét bén la nhirng phé Ba,
cau Khanh, c6 Sau, chi Thao... va bén kia la nhirng Khir, c6 Thanh, tha nglr Bwc va |G nhd
mang dam dang dap Hong vé binh. Nhirng budi dau t6, bat bo, giét ngudi, pha tan co ngoi san
nghiép cua nhirng nguwdi dan lwong thién nhw nhirtng bira an, nwéc udng thwong ngay. Cai
giong van nhan nha than nhién Iwét qua cia K.D khi miéu ta nhirng canh twong nay khién
nguoi doc ot ndi Ién cdm giac gon gon phan thit da sau 6t, nhw thé ngay chinh ban than nguoi
doc dang qui mop trwdc toa an nhan dan chd nhat cudc bla vao dau, luéi liém cun cira vao co.
Man chup mii va dau td ung uc nhw ndi com séi subt moét thoi gian dai cling dén héi phai ha
man. D6 1a ngay hiép dinh Genéve dwoc ky két, dat nwdc chia ddi. Ngay ma nhirng ngudi yéu
nwdc chan chinh phai dau long x6t da, thi dam quan binh cach mang, dam ban ¢ néng ca tin
lai cubng cudng tim chdn nwong than. Nhitng ké déu cang lwu manh chinh tri, nhirng thang
nguoi ludn biét cach ludn lach phi tay, thong dong bwéc qua mét ngd khac, mét vi tri khac
trong khi nhirng anh ban cb néng mét Iong mot da trung thanh thi phai chiu canh bi bd oi. D6 |a
hinh anh ctia mét thd nglr Py, Ia nhan vat dai dién cho nhirng ké mu quang ca tin.

Két thic cho tan tubng doi nay, K.B nghuéch ngoac bang may méau dbi thoai ngén nhung lai 1a
cé mét trwdng thién ngdm nght cla nhirng ngwdi trong va ngoai cudc. Trong thi chi@m nghiém;
ngoai thi di chiéu so sanh dé thiy duoc sy that clia mau xwong cla ca dan téc da dé ra mot
cach hoai phi: “Pdng chi thi ngi¥ Puc dén déc chay dén chay dao, quén quit nhw ché lac mét
chu. Gap 6ng Khir héi: Sao téi khéng duroc di? / Trén bdo & lai / Trén la ai? / La cap trén chir la
ai/ B... me may thang cép trén! / Gap c6 Thanh ciing héi: Sao déng chi dwoc di ma téi khéng
duoc di? / Dbng chi phéi & lai / Dé Tay né cat cé al / Cé nhan dan so gil / B... me tao dai vao
cai nhan déan do’.

Man kich 9 nam dwoc ha man hdi 1 kha hai hwdce. Va tat nhién khi nhirng c6 Thanh éng Khi
“dang ding trén boong tau Ba Lan thé phao nhe nhém” thi héi 2 lai xuét hién nhivng pho Ba,
tbng Ba v&i nhivng khdn déng &o thung xanh I&ch béch xuét hién, dé truéc dé moét 1anh tu vira
méi dwoc ca lang tung hé nhu thir than thanh thi nay lai bi nhan lut nhw d6 la nhan vat la hoac,
chwa hé dwoc biét dén, da tirng x&i tung ca lang An Dinh thanh déng béo nhéo; thay vao dé ho
lai phai tung hé nhitng Bao Dai va Ngo chi sT. “T6i" lai di méat vai nhirng thuc té bat dau dién ra
& triéu dai ma&i bang nhirng thanh loc, tra héi clia san khau kich “Nhing da, nhitng dap, nhiing
thui, nhikng bich, nhiing tiéng thét chéi tai, nhitng tiéng kéu &ng &c khéng luc nao ngét...”. Va
dé t6 dam cho man kich khéi dau kia la cudc ddi thoai: “Bi tap két rbi hd? / F / Sao may khéng
di? / Tui né khéng cho di / Vay theo tui né lam gi? / Dé duwoc chia nha chia ruéng / Ngon ha,
duoc méy céi? / Khdng cé céi nao / Vay con theo nira khéng? / Chiki cha né ché theo / U, thdng
nay néi nghe duoc d6. Cho may diéu thuébc day’.



Canh cwdi ra nwéc mat cung cudc séng twoi dep chwa kip nhu nu thi mét nira dat nwéc lai tiép
tuc roi vao tham canh ndi da xao thit lan nira; lai tan tac chay tron, lai tiéng khoc, lai mau do,
dan roi. “Téi” chim IGt trong mau s&c va am thanh khéng mong dgi, khdng ai mong doii: * . Suét
mét ngay chi bat duoc mét vai cu gia run rdy mat hdp him gan nhw bi mu. Ong danh bao linh
cho &n réi thd ho ra. Hém sau, linh bat dwoc hai tén CS mét con non choet. Vira dinh dem vé
quén thi bi mot dém dan ba con nit vay chét. Pan ba thi ¢b giut sing, con nit thi cdn vao tay.
Nhiing tén linh ngo ngéc danh phai ban chi thién. Nghe stng né ho dat ra mét chut réi lai sén
téi. Pang lung nhung nhw choi tro giat co thi lién tiép may qué dai béc roi sau lung ho. Ca bon
hoédng hét x6 nhau chay’.

E)ung la “chién tranh nay ciing chi mét tro choi”’ (tho Nguyen béc Son) dbi véi bon buén ban lich
str. Con v&i nhirtng nhan vat cla KB, mot 1an niva glong nhw nhirng con ca dang nhao Ion
trong xoong nuwdc séi Ung uc. Tat ca déu bi con léc lich si heo hét cubn di, nhao dap cho dén
nat nhir khéng con ra hdn phach “Nha éng téng Ba thi chinh éng da phai trd no mau bang mau
ctia minh réi. Ba téng Ba sau céi chét oan nghiét ctia chong, gio gia som It Ian. Thang Mau
thdng Tai da di linh biét kich. Chi con cdu Khénh dé dién d& khung luc nao ciing mang trén lung
méy céi xwong dau ché ma tui dan quan gém xong quéng di. Thinh thodng céu lai bay ra gila
céu, thdp nhang khén vai réi doc vén té do chinh céu lam’.

“T6i” tuy khdng bi chét thdm, khéng nira tinh niva dién nhw nhitng nguoi khac trong lang nhung
ciing bi roi vao thdm canh khac, khi dwoc ngudi ban ci tén Hau dwa xubng phd coi gitp quan
bar, vira tranh dwoc canh bét bé, tra khdo cla hai bén vira gidi thoat cdnh ngay nao ciing “so
hai tuyét vong”. Nhwng khén ndi, nhw sb trdi da dinh, cé chay ciling khéng thoat, phai déi mat
v&i mét nghich canh khac. Lan nay 1a mu diém gia, nhan ngai ctia Hau, ban minh: “Téi chwa kip
chéng dé thi mu da vat toi xuébng san gach. Hai cai vu to bé nhw hai cai bao cat chéng dan de
xubng nguc téi... V6i tat ca don phép ldo luyén trong nghé mu da lam duoc céi diéu mu mudn
lam... Trudc khi ra ngoai, mu néi: “Lan dau héd? Méi béc tem hén gil Théi dé bira khac mé dén
cho!”.

C6 mot sd phan nao thé thdm hon “t6i” niva khdng? Chac chan cé nhiéu ngoai doi, nhwng qua
trang viét, K.D cd d&c nhan vat lai kiéu nguwdi ndu cao chd, cao xwong bo khién ngudi doc cam
thay bt riet, U tai hoa méat dén sut sui.

But phap tan nhan kia c& day cac nhan vat di mai, bwéc mai téi nhivng con dwéorng khéng céd
dich. Va cubi cung cudc tinh bi thwong mot dém véi chi Thdo ciing da dén véi nhirng con nguoi
ngay that: “ ...chung téi nhw hai théi nuéc da trong mét cai cc. Chung téi d tan ra va hoa tron
vao nhau”. Cubi cung moét thang ngudi tir ché sinh ra cling dwoc lam ngudi that sw khi gap lai
chi Thao, nay da gia téc da bac kéu Ién “Chao cha di con!”.

Cach ha bat clia nha van cho nhitng dong cubi cung trong thién truyén Nhing thédng ndm
cudng né dwa nguwdi doc tir nhirng xét xa, dau dén roi nhe, tir tr xudng thdm cé xanh nhw mot
canh hoa day tinh nhan ai, giau chat nhan van it nhiéu xoa tan di canh bi thwong ma ngudi doc
cb phai chiu dwng qua tirng trang, nhw chinh nhan vat ctia 6ng phai chiu canh doa day.

2.

Toi lai dwoc may man doc tiép truyén th hai clia 6ng, Nquoi gitr nha the ho.[2] Ciing lai xoay
quanh chuyén dau to.

Khéi dau cau chuyen vGi cach miéu ta lanh lung, 6ng lai day nguoi doc chim sau vao coi bubt
lanh: “Xuong cét clia né kéu réng réc, nhitng xa nha nhing trinh van veo ubn éo, va r01 né bay
Ién that. Khdng cao, khdng xa, chi vira di cho né dép xudng khodng sén phia trude, roi lun tan
trong chop méat nhw vang ma”. D6 1a cach 6ng ta lai can nha thd ho Pham lang An Binh bj Phap
thad bom xang thiéu rui. Chwa ké& day la noi thd tw t6 tién trdi qua da mwoi may ddi, vwot 1én
trén tam linh, d&ng ra ngoai ria moét cach nhin chd quan 1&n khach quan, né lai mang dén
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nhirtng dw bao vé mot nén van hoa sé bj xoa nhoa sau nay (nghé thuat kién tric cd xwa & cac
lang qué Viét Nam duwgc K.D tai hién tir nhirng cay cét, dan clra béng pha, rui kéo, xién trinh...
cham trd ti man, tinh xdo cho dén cach lop mai tranh “dung bén géc vénh Ién nhw dinh chua”).
Can nha d6 khoéng chi 1a noi thira tw clia ca dong ho Pham lang An Dinh ma ddng thoi con |a
niém tw hao ctia con chau dang sdng, chi vi né & “mét trong ndm cdn nha dep nhét lang” . Mat
chén linh thiéng la ndi dau cla I&p con chau hiéu thao vai té tién. Nhwng dau hon cé, nat long
hon ca |a “cé cha chéng va nang dadu danh chui ruc trong hang nhw hai con chén trong truyén
Liéu Trai” dé tranh nhin vao nhirng cau khau hiéu dwng 1&n khap noi: “Tich cuwc chuén bj phan
céng, d& ddo can thiép My. Cau khau hiéu dy dwoc bién thanh nhirtng hanh déng cu thé cla
anh ban cb néng lanh dao cach mang, xui giuc bon tré con dién cubng khudy déng sw yén tinh
ngan doi trong xom lang, lang nhuc ké khac nhw mét tro choi: “Da dao dja chu! bBa dao. Loi cé
né ra day! L6i c6” dén ndi mot éng gia tung trai phai * Ap mat minh vao céanh tay c6 con dau, vai
6ng rung lén. Mot chut nude néng sén ra & day quan. Ong xédu hé mudn khoc”.

Hai cha con ctr phai sbng mdi mon trong canh hai hung nhw thé, trong khi ngudi con trai, ngudi
chong thi theo bd ddi danh quan cuwdp nuwdc. Méi mon s hai, mdi mén nhé trong khién cha
chdng va nang dau phai nwong vao nhau ma séng qua ngay.

N&m thang ct trdi 1énh bénh, nhép nhap nhw I¢p vang mé trén dong séng den héi tanh, nhw
dlrng trén bai rac ngap xac suc vat thoi riva.

Biét vay, nhung khong thé nao trén chay khdi lang. Hang ngay van cl phai chui ra chui vao “16
ché chun”, van phai day cai reong xe l&p 16 ra vao roi lai day xe ra trong néi s’ hai dén tot cung
trwéce dam tré con gao la xia xéi, trwdc sw cdm thu han hoc cla nhung nguwdi dwoc gan cai
mac giai cAp ban cb néng cung Ii tré con coi s dau khd, so hai clia ké khac 1a mot trd vui:
“Thay vi nem da, chung dung chén dap vao vach. Cai tdm véach vira trét chua khé rung lén,
nhiéu manh dat tron rom roi xubng. Bong c6 mét ban chan chui tot vao trong. C6 dau so héi ru
Ién nhung éng chép 4y rbi dung hét strc kéo manh vao. Bén ngoai cé tiéng la hét hodng...
nghe tiéng, éng biét né chi chirng mudi bén tubi nén ddy manh ra ngoai’”.

Ma ho la ai vay? Khoéng ai ca. Ho chinh la nhirng con chau ngudi than quen trong lang trwéc
kia, van la nhirng néng dan cé cudc séng binh di, nhw cach mo ta cia K.b: “Ong Khtr, ba
Thénh chéc ciing nhw 6ng séu HU, ba hai Thanh quanh ndm chi biét ¢ con trdu cai cay va mot
bay con cung véi ga heo luc nhuc trong chubng’”.

Vay nhung chi qua mét tran cudng phong lich str, moi sw déu quay ngoat di, danh méat tat ca
nhan tinh, lai tan nhan 16i kéo bon tré con vao trd choi “dau t&”. Chinh ngudi ké ciing tw hoi:
“Céi gi lam cho ho Iéng lén nhw thé? Ong Méc 6ng Lé la 6ng nao ma lam cho cé thé gidi séi én
sung suc? Lai con 6ng Xit, 6ng Mao, éng Kim, 6ng Phiden... nhiéu 6ng qué chen chic trén céi
ban tho té quéc. Clr mébi lén c6 dai 18 thi cac 6ng lai xim xit quanh 6ng H6, y nhw bén muoi hai
cai bai vj trén ban tho ho Pham. Ho bao cung ly tuéng giai phong loai nguoi”.

Ca dan toc phai hirng chiu sw “gidi phong” dy. Pau dau ciing gao thét rén la, dau d&n dan chen
vOi nhirng hén hé tra thu... chir khdng riéng gi cai lang An Binh bé nhd kia. N6 chi la sw thu
nhéd toan cuc dién bién dau thwong. Né dang ndm dwéi day sy khén cung, day tirng bay nguoi
ldm vao canh bi thuwong.

Ong cha chéng ciing la con ngu’cyl C6 con dau cung la con ngwoi. Vi ho lam nguwoi trong boi
canh cung cwc kia nén bi kich lai xay ra voi ho, khi ca ngay I&n dém phai nam trong can nha glo’
nhw déng déat up xuong glong mot ndm mé. Hai cha con chun ra chun vao cai 16 chén d6 dé
cubi cung ca hai déu bién thanh chén! D6 la Iuc ngwdi cha chong nam trén cai rwong nghe
tiéng con dau tdm ngoai giéng, roi twéng twong: “...nghe ré tiéng nuéc chay trong bui chudi, lai
mo hé thdy nuéc chdy qua 4o qua quén, lai twong dén ban tay dang ky co, nhikng ngoén tay len
I6i...”. Mac cdm pham tdi khién dng hodng hét ding vut day: “...mo tim cai dui chuéng va nhw
phét cuéng. Ong nén lién héi ky trén vao céai chuéng ma khéng can biét 14 bao nhiéu tiéng. Céi
chudng toi nghiép dang say ngu béng giat minh kéu thét Ién... B6n muoi cai bai vi trén ban tho
déu nhdm day. Cai chuéng bj tra khdo giébng nhw bi dau té danh chiju trdn cho dén khi dit day



roi xuéng phan. N6 tw g6 thém mét tiéng choang dau dén réi im bat. M6 héi tira ra, 6ng ciing
ngé vét xubng phan’.

T& mac cdm pham toi dén cach an nan va nhirng hanh déng khi sam héi clia nguoi cha chéng
dwoc K.D gén lién vao sw lién twdng mot cach khéo 1éo dé ngudi doc cé thé nghi ngay dén
nhitng dw bao mét kiép nhan sinh bi théng, cudng dai phat sinh tir nhirng con ngudi dé hoi
mang do twéng sap dat mot thién dwdng tét dep cho nhan dan.

Cai bi dat trong Nguwai gilr nha tho ho hinh nhw nha van c6 dung y ha mot hdi két cho sy khdi
dau ctia Nhitng thang nam cudng né, trong dé nhirng nguoi dan lanh vo toi bi dua vao chiéc
may xay chd nghia khéng Io trong sudt 9 nam khang chién chéng thwc dan. Ngay két thic chién
tranh, I€ ra la ngay sum vay, hanh phuc, nhung khén thay, dé lai la ngay hanh x(r mot éng gia
da cb gang chiu dwng nhirng dau thuwong subt cudc doi con lai. Gio phan quyét dén véi chinh
6ng bang mét phién toa trén cay ciu cé don soi béng xuéng dong séng, ma ong la chanh an
vira la ké pham t6i. Mac cam pham t6i khéng bao gi& xoa sach trir phi 6ng vinh vién khéng con
la mot hivu thé trén cdi doi nay. Va éng da chon giai phap do, dé khong con thay “Cai vay réng
rii xuéng’, d& niém khoai lac man dai kia khong con dong lai tran ngap than 6ng “Ong ém hai
céi chan dung nguoc 4p sat vao nguc. Réi 6ng Iac nhw dién nhw dai... Céi rvong véi bon bénh
xe bang sét ciing t&i ciing lui va kéu kin kit... Ong thé héng hdc, mét mubn dit hoi. Ong danh
maéi cho téi khi 6ng bén vot ra nhw xa mét trang dan sung may vao nguwc con mu Thanh. Lac do
ong m&i bang hoang b6 hai éng chén khong phai cua minh xuong dét. Ong mo mén tré vé ché
ctia minh. Ong khéng con nghe tiéng nghién réng nira ma nghe tiéng khoc”.

Luan thworng dao ly bi v& choang. Canh loan luan 4y khac chi mét tin & mang ca durc tin lo
Ilrng bwde téi pho twong cda vi gido chd, diém nhién leo 18n tan chém téc, diém nhién xa ra
bao nhiéu xi ué vai long tin tran ngap, dau 6c ngat ngay véi mot Oédipe[3] than nhién bén
canh!

R6i, khi ngwdi con di bd ddi trd vé: “Anh chui vao. Vo anh dang quay mét vao trong véch, khoc.
Anh ndm xubng bén canh, Iat ngira nang ra. Khéng noi khéng rdng anh trit tat ca néi thém
mudn céng cling vao nang’.

Hai ngwoi, mét cha mét con, ké trwd'c nguwdi sau trén than xac con dau, v béng nhirng hanh
dong khac nhau trén ciing mét ban nang tinh duc. Nguwoi trwde thi “/dc nhw dién nhw dai”, con
nguoi sau thi “trat tat ca ndi thém mudn cdng cing’. Nguoi cha thi “nhw xa mét trang siing may
vao nguc con mu Thanh”. Nguwoi con thi trong tw thé mot chién binh “Véi ludi 1é tudt trén, anh
lao 1én phia truée. Anh suéng dién nguoi khi nghe c6 tiéng rén ri cia ké thu”. Mdt ngwdi hanh
xt theo nhuc cadm trong tam thirc clia k& cé don, ganh chiu nhitng oan trai trong ddi séng dén
dd dan, mu mi va, nguoi kia thi theo ban ndng dao dic lam chéng véi tdm trang ctia ké chién
théng trong mét giai doan lich st den téi, day chat bi hai. Nhung néu chi co vay thi doan két cau
truyén sé& khong thanh truyén. Nguoi giik nha tho ho chi thanh truyén khi K.D da biét dwa tiéng
khéc clia ¢d con dau, cla ngudi vo vao hai lan nam bén dwdi hai nguwdi dan éng, véi nhirng
khoai cdm khac nhau va dau d&n khac nhau khién nguwdi doc co thé nhan ra ngudi phu nir kia
chinh 13 hién than cia mét dat nwéc nhuc nhan dang hirng tron tang tang ndi dau khdn nan
nhét, tang thwong nhét.

Nh& lai ngwoi dan ba co tén chi Ba (trong Tién ddn cia Thé Uyén) ban dém phai ndm nglra
trong ham cho nguoi tinh 1a du kich “hi huc” va ban ngay, trwéc khi chéng 1a xa trwdng chuan
bi di ngG dwéi thi xa, chi cling phai dang chan dé chéng hung huc trén than thé minh, thi cé 1&
nguwdi dan ba cta KD ghi dam dau an tdi nhuc nhét, bi thwong nhéat ctia mét giai doan lich str.
Giai doan 8y tuy ngan (9 ndm), nhwng moi cdnh hudng nhan tinh thé thai déu hién hién mét
cach di¥ doi va kinh hoang! Kinh hoang b&i dong cubi ciing danh cho thién truyén bang tiéng
than ai oan, nhw mot lwdi dao cdm phap vao qua tim phat ra thoi thép tr miéng ngudi dan ba
ctia 6ng (K.D): “N6 la dong déi ho Pham déy. Nhung toi khéng con la vor anh!”.

Hai nguwdi dan ba & hai thé hé khac nhau, hoan canh lich sir khac nhau: Chj Ba ctia Thé Uyén
la néi 6 nhuc xau xé gita bén nay va bén kia trong thdi diém nhdi da xao thit B&c Nam; con ¢
con dau, ngudi vo cla K.D ciing 1a néi 6 nhuc, nhung la hé qué tat yéu cta chubi ngay cb don,
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t0i nhuc va khao khat trong thdi ky kinh hoang khéi phat tir mé chi nghia hé 16n day day han
thu, phi nhan tinh, phi dan téc.

Nhwng dau cho hai nhan vat ni¥ kia c6 khac nhau vé thdi ky, song theo cdm quan cuta ké viét
bai nay lai thdy ho thap thoang béng dang ctia mot dat nwéc bi chinh anh em ciing nha xim
nhau cha dap cho dén nat riva.

N&i tdi nhuc nay van dang tiép tuc doa day tat ca, khong trir ai.

Xép lai nhirng trang van cta éng, ngwdi doc hinh nhw ai cling ¢ mét ndi é ché dau dén.

Ong d3 tai hién mot thoi ky tan nhan trong hai tap ban thao (khéng day), nhw thé nhirng chiéc
dau lau trén ban tiéc.

(thang 2, 2009)
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[1] Ving “tw do”: tir dé chi viing chiém déng cdia Viét Minh trong thdi ky 9 nam, tir 1945-1954.
[2] Truyén vira, tap chi Thw Quan Ban Thao swu tdm. Cung véi Nhitng thdng ndm cubng né,
tac pham nay da dwoc nha xuat ban Thw An Quan in thanh sach theo phwong phap Book-On-
Demand chi dé danh tang, khéng ban.

[3] Oédipe: trong phan tam hoc.

“B(’.‘) tam”

Khi vua Bao Dai tuyén bd” tha 1am dan mét nwéc doc lap con hon lam vua mot nwéc nd 18'va
trao an kiém cho hai vi dai dién cach mang, trong d6 c6 mét nha tho véi nhirng cau tho bubn
hon ca nhitng con mwa sut sui ctia x&¢ Hué, ngai cling da lam cho cac 6ng hoang ba chua sut
sui khdng kém. Bon ho khéc k&, vat minh vat my trong nhirng lau dai con ruc ré anh vang son
vi sb phan da khéng con nuéng chiu ho nira. Ho s€ bi ném ra khai kinh thanh, bat ng& va tan
nha&n nhw bi 16i ra khdi nhirng gidc mo rat dep.

Ciing budn khéng kém, ciing that vong, lo s¢, nhwng chi ddm khoc tham, do 1a nhirng hoan
quan. Nhw nhirng con gian, so moi ngudi nhin mat nhw so' nhin thay anh sang ngay, ngay buoi
to6i hdm ay ho da lang I€é tréo thanh tron vé qué ca.

Béc ca t6i 1a mét trong sb nhirng hoan quan cudi cung cua triéu Nguyén.

Ngay bac vé, ca lang rung rung kéo nhau di xem khién cho con dwdng vao nha chat cirng
ngudi. Ho dén théi, thém that, vé chuyén, clr nhw bac 1a mot nhan vat xa la nao do tr dau téi,
chr khdng phai do ba t6i da tl‘yng mang ndng dé dau. Rang bac khc“mg dai khéng chim, gitra
hang tron tudt chi c6 méi cai vady nhd nhu lwdi méo dé thai nwéc tiéu ma théi. Bac khong duc,
khong cai, vd duyén va lang xet nhw thé, khong blet sinh ra dé lam gi.Nhwng ciing ti miéng ho,
tr&i da sinh ra la &t c6 ché dung, nén bac khéng can hoan ma van dwoc vao cung dé ngay dém
hau ha thién t& va cac quy nhan, mot noi ma ngoai dirc vua va cac hoang tl ra, khéng mot ai
dwoc phép co6 “cai do”

Chinh tr noi cung khuyét dy tré vé véi bao nhiéu bi mat, bao nhiéu diéu voi bén canh cac bac
mau nghi, cac ba chua, cac cong nwong da khien bac tré thanh mét ngwdi quan trong con hon
ca mot ngudi vira dac clr quoc hoi. Nguwoi ta mudn biét vua an ra sao, ng nhw thé nao va to
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mo nhéat 13 chuyén ay’. Bon dan 6ng trong lang khao nhau, dém dém bac dugc vua sai bdng
cac cung nir da tdm rira thom phurc I&n cho ngai “ngy”, xong viéc lai bdng vé. Puoc ké can la
ngoc canh vang, dwoc hit thé mui hwong vweong gia nhirng ngan ay nam, ai ma khéng mo’ wéc.

Nha t6i khdng ngét ngudi tdi tham. Ai cling mudn dwoc gdp bac. Nhung bac thi trén biét trong
phong clia ba. D6 Ia mot gian budng kin bwng, ltc nao ciing phang phat mot mui la la, nhw mui
cla bong téi. Ba t6i mat da mwdi ndm, mang theo ndi budn nhé khén ngudi dira con bé bang.
Ba thwdng néi cac ba mu nan cai dau bac to qua nén thiéu mét cai ché dé dé lam dan 6ng. Cho
dén khi ba méat, hinh anh cta bac con dong lai trong ba, cling chi 1a mét dira bé méi [én muoi.
D6 1a ndm ma ba khoc tién bac di ra kinh dd xa voi voi. Néi budn xa con chi dwoc an Gi doi chut
khi lang theo 1&nh vua, cip cho ba nira mau cong dién.

DPra bé mwoi tudi Ay mot 1an di la khong bao gid dwoc tré lai. Mai cho téi luc chét. Vay ma gio
day, sau bdn mwoi nam, nhd cach mang bac lai dwoc tré vé véi cai hao quang toi ta ctia mot
6ng quan hoan, dwoc vao ra chdn cung dinh nghiém mat nhwng khéng phai nhe van hay chiv
tét, khéng 6ng céng 6ng nghé, ma chi nhd dwdi hang khong cé “cai &y’

Cai sw 6n ao clia xom lang rd 1én it lau roi ciing lang xudng. Biét bao nhiéu cong viéc méi cua
cach mang dang cho. Nao hoc tap doi sbng mé&i, nao pha dinh, dao dwong, r6i pha thanh Binh
Dinh. Bac t6i nhw mot con méo dm, ltc ndo cling run ray vi lanh va vi sg. Khi sap xép nhirng
ngwoi trong lang thanh doan thé, ngudi ta khong biét phai xép bac vao néng dan hay phu ni.
Vao néng dan thi cac 6ng khéng chiu. N6 dau cé cai dy. Ma vao phu ni¥, cac ba lai tré mai: cai
thir bi tr&i hoan 4y ai ma thém. Thanh ra bac khoi khoi & gitra, khéi phai hop hanh t&i lui, khoi
nghia vu nghia viéc.

Khong biét cach mang quén hay vi lang hay con thwong bac ma nra mau cong dién khong bi
Iay lai. Tuy khong con bbdng l&c, nhung nhe vay bac van sbng dwoc. C6 diéu bac khong biét
cam cay cam cuoc, khong biét cay lta moc I&n ra sao, nén cha toi khuyen bac cho ngudi ta lam
ré, réi cét riéng cho bac mét ngdi nha nhd & géc vwon. Bac sbng & do, ciing biét 1ap va kin dao
nhw & trong cung cam.

o té nhuyen clia bac dwng trong moét chiéc hdp nhd son den can xa ctr 6ng anh. Trong hop chi
c6 mét chiéc tram da gay, mot vong ngoc thach bi vér, mét it vién phan nu mau trang lau ngay
da xin va st mé. Bac thudng bay ra trén mot chiéc khan nhiéu do, nang niu may mon dd vo
dung 4y v&i tat ca long suing kinh. Cé cdm giac nhw bac dang dirng hau ai do mot cach khiém
cung. M6t ddi khi bac néi thanh tiéng, thua dirc ngal con trot dai. Co thé nghi rang do la nhirng
vat trong cung ma bac vo y 1am hw hai nén bi qud mang. Cai ky niém x6t xa do gén I|en vOi
chat vang son mot thwd khién bac quén di cai thuc tai nghéo doi tdi tan. Bac lo mo, ngay ngat
gitra mui hwong lanh 180 va xa vang nhu dang mong du. Cam dbi diia tre twéng nhw diia nga,
bwng chén dat twéng nhw chén ngoc, nghe gid thdi qua lum tre k&o ket twédng nhw dan séo diu
dét, thdy 6ng quén ai vén 1én tan hang khi rira chan twéng lénh ba dang di tdm...

Trong khi bén ngoai, ca lang ca nwéc dang rung rung nhw séng trao gié giat vi cuéc khang
chién thi bac van l&ng I trung thanh véi nhirng hinh bong cii. Bac quén han chang téi va roi
ching téi cling quén dan bac. Chi dén khi gié chap, cha tdi ra mdi bac méi vao. Nhwng bac chi
dlrng xa ma nhin chr khéng vao thdp hwong. Cha t6i néi, bac tw cho minh c6 toi bat hiéu nén
khong dam dirng trwdc ban tho.

N&m 4y bac chi hon nam muwoi, nhwng vi khéng co rau va dé téc dai nén trong bac nhv mot ba
ldo. Trong nhirng budi chiéu tat nang, bac ngoi trwedc them nha nhw mét con ché 6m nhé chu,



nwéc mat 1ang |18 roi tirng giot khéng budn lau. L& ra bon tré ching t6i, cé dwoc mot ngudi voi
rat nhiéu bi mat nhw thé 1a cd mét kho tang dé dao béi nhirng chuyén ky thu, nhwng véi vé u
budn lanh nhat cla bac, chung téi it dia nao dam téi gan. Cai tro tinh nghich nhat ma ching t6i
c6 thé 1am mot déi 1an, 4y 1a nam rap trong vwdn chudi dé rinh xem bac dai ngdi. Bj kién can va
bi cha 14y roi phét 1én méng nén ciing chang biét gi hon ngoai cai dng chan xanh rét va teo
nhach khéng mét sgi 16ng clia bac.

Ay thé ma cling c6 mét 14n bac phai ra trwdc nhan dan.Trong chién dich bai phong kién, khéng
biét vi duia nghich hay vi ac y, ma cha tich Gy ban thén da 16i bac ra trong mét cudc mit tinh, dé
hai vé cach sdng xa hoa clia bon vua chla va cach béc 16t ctia ching.

May lam gi trong cung?

Thwa hau ha.

Hau ha ai?

Thwa hau vua va hoang hau.

Phai goi dich danh |a thdng Béo Dai va con Nam Phwong, biét chua?

Da thua biét.

N6 an, may lam gi?

Thwa dirng hau.

N6 ngd, may lam gi?

Thwa stra soan chan man.

N6 dai, may lam gi?

Da...

Cé cam c...cho né dai khdng?

T&i day thi ca lang nd ra mot tran cwoi am T ma chi co tiéng hd da dao phong kién méi dap tat
dwoc. Bac ding do, ngo ngac, run ray. Chac bac tw héi day 1a noi dau? bia nguc chang?
Bac mém oat nga xuong. Lai mét tran cwoi niva.

Cha t6i bdng bac vé, dwong nhién [a khdng gidng nhu luc bac bdng cac cung tan, ma gidng
nhw dang 6m mét thang bu nhin 1am bang rom.

Bac ndm nhw chét ba ngay dém. RGi bac day, bwdc vao cai tiv dwong la noi 1€ ra bac duoc
thira tw néq sinh dwgc con trai. Tham thi mét luc, bac lai vé nha minh déng kin ctra, con cha toéi
thi xach cubc di dau do.

M6t Iic sau, cha tdi vé véi mot cuc dat sét. Ong dap nhd, 1ay mét it nwéc ngao tron nhw luc dap
ong tao. Khi da that nhuyen ong ngdi ndn mot cai “bd tam”céd du ca chim dai rdi dem phoi kho.
Khi da kho cirng 6ng 14y rom d6t cho dén luc thanh sanh. Dwdng nhu sau d6 6ng c6 thém vao
mot it tdc rung ma méi khi chai dau me t6i thuwéng cudn lai nhw mot cai kén dat 1én mai tranh.
Ba t6i dem dén cho bac. Cam cai vat ky la trén tay, khuén méat nhan nheo cla bac nhw cang ra,
cai nhin ctia bac nra nhw kinh ngac nra nhw hai long. Dwdng nhw trén déi méi khé héo xanh
xao clia bac anh Ién mot nét cuwoi rat nhe. Bac ndi, chi tét véi t6i qua. RAi bac vé nha minh
dong ctra lai.

H6m sau bac bao toi dan bac 1&n tham md me. Bac ngbi rat 1au, tay luén bt nhivng cong co
trén mo ba. Khi di vé, bac ghé thdm mot vai nha quen. Nhirtng bac Nam, bac Bay da ting choi
v&i bac lic nhd. Tuy c6 hoi bat ngd, nhwng ai cling an can chao don bac. Lan dau tién téi thay
bac vui. Trong bac khdong khac gi nhirng nguwoi dan éng trong lang.

C& twdng nhu thé 14 di dé& cho bac vui sbng véi tudi gia. Khéng ngd bac treo cb tu tir.



Nha bac luén cai kin clra, nén khi nghe c6 mui héi, tong clra vao maéi biét la bac da chét tir lau.
Tam than mdng manh cla bac khéng du strc cang phong 1én, nhuwng van cé nhirng giot nwéc
chay xubng dong viing trén nén dat bu day kién. Nhiéu con tinh quai con theo soi day cot tir xa
nha, chui vao mat vao mdii bac.

Cha tdi khéc, cat day dwa bac xubng. Lic nay bac méi that gibng 1a con bu nhin. Cai ludi bé
Xiu cla bac khong biét cach thut vao nén khudén méat bac trong vira budn cwdi vira dang so.
Nhirng con kién trén nguwdi bac hét hodng bd ra. Ching nhén nhao téi lui trén lan da vang éch,
bdi rbi cham rau vao nhau nhw dé héi tham dwdng ve.

M6t doi lanh 180 cta bac két thic nhw thé d6. Ngoai mét vai giot nwéc mat em khaoc cho anh,
cling chang con ai khdc bac.

Cha t6i bao me lay l& budi va la é ndu nwéc dé éng lau rira cho bac. Mui thom cla 1a lam bot
di phan nao mui kham kham cua thit da muc rira.

Cha t6i tw minh kham liém cho bac. Khi bac da dwoc 16t trudng, cha t6i 1ay cai bd tam cat trong
hop d&t vao gitra hang réi mé&i mac 4o liém mau trang. Cai vat khé cirng dy khéng an nhap gi
véi thit da bédng nay cao 1én dui lan vai nhw cé ai tho tay dong day. Mot vai ngudi dan éng dén
phu gitp quay mat vao vach dé diu nu cudi.

Bac dwoc dem chon & chan nui Mo O, van dap mé hinh cai chan nhw bao nhiéu ngwoi dan 6ng
khac. Cha t6i thd dai n6i voi may ngwdi dao huyét: thoi the cling xong mét kiep ngwdi. Mai sau
c6 dau thai anh ciing khéng con lam quan hoan nira.

Luc tré v&, me t6i trach cha, sao khéng chén cai hdp theo bac. Cha bao, dem theo lam gi niva.
Chang |é con mudn anh lam con ma bi thién hoai sao.

Bac duwoc tho trén mot cai ban nhd canh ban tho td tién. Khong cé di anh, chi cé chiéc hdp hinh
chir nhat ctia bac dat sau lw hwong giong nhw mét cai do quan con phu vai dé chwa ha huyét.
Mw&i nam sau, nha bj dot, cai hop ay cling thanh tro./.

Bong thap

Khi ngudi the' dao huyét bla nhat cubc dau tién xuéng nén dat bac mau, nhirng soi khéi xam
mong manh ct Irng lo' trén mo khong chiu tan. Nguwoi thiéu phu khong nhin theo, nhwng nang
nghe nhung tleng kho, rén gb xuong mat dat, nhw dang g6 xuong tim minh. Nang budc lai mai
téc, stra lai gid xach trong dé cé c& mot binh rwou trang dé& danh cho viéc bdc mo, dén nép
minh sau mét bui cdy. Mét con cu dat 1an trong dam cé giat minh bay Ién. M6t vai tré chan trau
td mo ding xem. Gian dij Idm ma, anh néi, cé nhirtng ké chuyén lo viéc &y. Ho lam gon va nhanh
ldm. Hay |a dé anh lo liéu cho?. Nhwng nang lanh ling bdo, d6 1a viéc ctia em. Théi dwoc, anh
ndi, nhwng khi nao xong viéc, nhé cho anh biét day.

Cang dao xubng sau, dat séi nga sang mau dd nhw pha mau. Khi cham ndp van thién ho goi
nang mang rwou lai. Ho xoa rwou cho nhau, wét ddm nhw tdm, rdi ho ngtra cd udng moét hoi
dai. Nap van thién da 4m muc, chi can nay nhe Ia v& ra tirng miéng dé 16 cai poncho mau xam.
C6 tranh ra ché khac di, mot ngwoi the néi Ion. Nang giat minh nhay thut ra sau nhw gidm phai
réan. Nhirng ngwdi tho tdm hai dau poncho, cung hy [&n moét tiéng da dem I1&n khdi long huyét.
Ho trai ra trén cd, ngdi nhat tirng chiéc xwong lan trong nhitng miéng vai muc, gibng nhw
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nhirng ngudi dan bién dang ngdi nhit nhirng con ca con tdm vira kéo 1én tir mot tAm lwai tra.
Bon ho dung rwou lau chui can than tivng 16ng xwong. Khi lau chiéc dau 1au, mét ngwdi cAm lén
dwa vé phia mat trdi ngdm nghia. Trdi oi, dan bén tring so, cé mét 16 dan thy khéng. Nhirng
tiéng noi doi vao Idng nang lao xao nhw tiéng séng. Chwa bao gid nang mudn biét anh da chién
d4u nhw thé ndo. Chét cho ai, va vi sao anh phai chét? Nhirng cau hdi lic nao ciing lam cho
nang ngat thé. Troi ndng, nhitng mau xwong clia mét con ngwdi lan dau tién dwoc phoi ra
dwéi anh mat trovi, trang dén nhirc mat. Ho l1am viéc cdn man nghiém trang, ngay ca mot soi téc
ciing nhét bd vao thung xbp thay cho cai quach ndng né.

Bén gitra ngo, moi viéc xong xudi. Nang cho thém tién yéu cau bon ho 1ap gitm cai huyét mo
nhw cl. Hay con cai bia, coi nhw anh ay cling van con nam & day. Cac anh nh¢ lam glum cho
twom tat. Nang nai, roi lang 18 6m cai thung xbp truéc ngwc di xudng déi. Nhirng vién séi vo
tinh I&n theo, réi rit. Béng nang thu gon gitra hai chan, den thAm nhuw muyc tau.

Nang lén chuyén tau dém Iac 11 gi&. Tau réng, da chd cho nang dé chiéc thing x6p bén canh.
Con tau ci kY, l&c Iw, nhirng IGc qua cua rit 1én nghe rén ron. Chiée thung xép ciing lac theo,
ddi luc ndy 1én nhw mubn nga vao long nang. Mac du da dwoc chen lot can than va c6 ca mot 14
bua mau vang cla mét nha sw, dan vong qua nap nhu mét cai dai, nhung dwong nhy nhirng
mau xwong trong thung van kéu rén rang Luc qua deo Ca, chiéc thung bdng roi xudng san.
Cung lic nang giat minh thirc day, xau hé khi thdy minh viva ngti gat. Nang nhat lén, ém vao
Iong, khéng r&i ra nira.

Sao minh lai s¢ nhi, minh da tirng bao nhiéu lan dm anh 4y kia ma. Lan cubi cung nang khéc
wot ngue anh. Mét thang sau, dwéi con mwa nang hat, chiéc trwc thang dap xubéng san van
doéng trwdc ngdi trwong ctia nang dang day, mang theo hai chiéc hom phi ¢ lanh 1&o. Nang
duwoc bao tin dén nhan mot chiéc. R6i mot tiéu doi bong sting chao dén tan huyét. Nhivng phat
sung tién biét vang I&én budn ba trong bubi sang mua dong.

Me chdéng nang & xa, chét 1&n chét xubng vi khéng nhin dwoc mét con. Nang ciing vay, khong
nhin dwoc mat chong. Gia nhw nguoi ta co dua 1on ai khac hay dwng trong do mot phan tw con
bd thi nang ciing khdéng lam sao biét dwoc. N6i dau bdp nghet trai tim khién nang khéng khéc.
Subt budi & tang, nang lang cadm nhw tAm bia md vira khac tén chong.

Mai dén hai nam sau khi chién tranh chdm dit, me chéng nang maéi vao tham dwoc. Ngudi me
mudn dem anh vé nhwng nang khoc xin gilr lai. Ba néi, con con tré qua ma, nhwng théi dworc,
khi nao di buwéc niva con hay dem né vé cho me.

Va bay gi¢... vy ma da mwoi nam.

Xe chay trong dém dang nghiéng dan vé sang nén mat lanh. Moi ngwdi déu ngdi ca. Chi nhirng
ngon dén vang vot trén trAn cung thirc véi nang. Nh& Iic m&i yéu nhau, nang chi tham ao wéc
dwoc di chung v&i anh mét chuyén xe. Chéng hiéu vi sao, nhwng nang thich dwoc nhw vay.
Ngbi sat bén nhau, d6i lic méi mét twa dau 1én vai anh ma ngd chéc la rat dé chiu. Nnwng xe
Itra thi khéng chay, xe hoi thi d&p md, nén hai nguwdi chi ché nhau lanh quanh trong phd quan.
Tinh yéu vi thé, nghéo dén néi mudn nh¢ lai cling chdng c6 mét ky niém nao dang nhé. Nhung
hai ngwoi da yéu nhau nhw ngudi no thdm dan qua nguwdi kia. Ho |4y nhau don gidn ciing nhw
moi nguwdii.

Gan sang, xe dén Diéu Tri. Nang xudng xe mang theo ca mét nbi budn méi mét. Hay con mot

quang xe hoi réi mot quang dwéng dat méi dén qué chéng. Bdng dwng nang cam thay tdi than
mudn khdc. Chiéc thung trén vai chirng 5 ky nhwng nang thay sao qua nang. Nhw Chua vac 1én
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vai cay thap tw. Khong co mét tén linh la ma nao nhwng nang cam thdy nhw nhirng ngon roi
dang quat x0i xa trén lwng, dau budt.

Khi troi rang sang nang lén dwoc xe di Dap Da. Xe chay mét hdi da thay hién ra thap Banh it
strng sirng tredc mat. Ngon thap ma tir dwdi qué méi khi thirc day nhin ra ngd anh déu tréng
thdy. N6 da am anh anh dén néi anh néi vé né nhiéu hon néi vé me. Ngon thap 4y, hém nay
trong anh néng dau tién ctia mét ngay bdng twoi méi nhw dang né& nu cwdi. Trong xe, mot
ngwdi dan ba ngdi bén canh td mo hdi thiing dwng tém dodng lanh ha. Nang lac dau khong néi.

Lic xudng xe, nguoi tai xé noi toi biét cé dwng cai gi trong 4y, linh lam do. Nang ghé vao mot
quan bén duwong, goi mot cbc ca phé. Mot nguoi di xe dap thd kéo mot chiéc ghé n90| xubng
trwdc mat, hoi nang di vé dau. Nang néi gan théi. Anh ta bao c6 mang ca mét thung xop nang
thé kia di bo sao ndi. Nang lai noi, di dwgre ma, xin anh dé toi yén. Nhwng anh ta van ngoi cho,
nhin 18m 18m vao cbc ca phé khién nang budn nén, nhat 1a khi thdy nguoi chd quan loc ca phé
bang mét cai tui gidbng nhw chiéc bit tt! Nang dirng 1&n tra tién. Ngudi di xe dap 6m nhanh tay
bwng chiéc thung xdp dén chd dé xe dap. Nang chay theo, gian di: ai cho phép anh 6m, anh co6
biét dwng gi trong d6 khdng? Nang mudn gao to, hai cbt clia chdng t6i d8, nhwng nang ngwng
lai duorc.

Mai mét Iuc sau khi thoat dwoc anh ta, nang maéi 1y lai dwoc binh tinh. Con dwdng dat lwon
theo bo sdng gilra nhirng nwong bap xanh mwdét va rudng lta dang tro dong dong tao cho nang
moét cdm giac thanh binh. Mét chiéc xe ngwa nguoc chiéu tha xudng trong vang lang nhirng
tiéng kéu leng keng ciia chum luc lac, nghe rat 4m va vui. Con dwéng nay anh da tirng bao lan
theo me di Ién cho, da tirng di bd xudng tan Qui Nhon dé hoc sau khi tiép thu. Con dwdng da
tirng sang 1&n trong hén anh nhw séng Ngan & trén troi. Khi hét chién tranh anh sé dwa em veé,
anh da tirng néi nhw thé, nhwng gi®& chi c6 minh nang thui thii. Day la 14n dau va ciing 1a 1an
cudi. Nghe sao budn qua, budn hon ca lic nang sé theo chéng méi bd nwéc ma di.

Qua khéi mét ngdi chuia, con dwdng lwon sat ber séng. Mt ngon déi nhd tron tria xinh xan nhw
nguc thiéu ni mai Ion, trén d6 mot ngon thap ruc I1én trong ndng nhw chiéc nim mau hong.
Con sdng 6m ca may trdi, dm cd ngon doi va thap than thiét nhw nang dang 6m chiéc thing
dwng hai cbt. Tw dwng nang cdm thdy minh nhw nhirtng dan Hoi. Ca tinh yéu, ca tudi tré béng
chéc mét di chi con lai nhivng mau xwong kho lanh. Nhitng ngon thap cho du trén dé hay con
ngw tri cac than linh van gibng nhw nhixng bd xwong khd con sét lai clia cd mét thoi huy hoang
I6ng l&y. Liéu minh vui dwoc chang, sbng dwoc chang véi mién dat méi? nguwdi chdng méi?

Anh ta, thyc ra khéng méi. Anh da tirng c6 mét thdi nin thd méi khi di qua trwdc nha nang. Anh
da tieng &p G mot méi tinh cAm. Anh da lam rat nhiéu bai tho rdi xé tirng manh tha xubng dong
s6ng twdng chirng d6 1a trai tim minh tan nat khi nghe tin nang di ldy chéng. Rbi anh lao vao
linh, chién d4u nhw dién dai ma chang biét |a dé bao vé cai gi. Cé mét luc, anh néi, anh muébn
tim cai chét bang cach giap mat véi né. Nhwng la lung 1am sao khi giap mat anh lai mubn séng.
Anh tré nén ndi tiéng gan da, dwoc tang thwdng anh diing bdi tinh. Rdi dwoc thang cép, duoc
doén chao, dwoc moét trong nhitng em gai hau phwong nguc né dui to yéu nhirtng béng mai lap
lanh trén ngwc anh. Nhung sau 5 nam cai tao tré vé, ba dai uy gi® coi céi lon cua anh khong
bang cai bang lai xe dwong dai, bo lai hai diva con cho ba me mu loa aé rong rudi trén nhirng
con dwdng ma nhirng chuyén budn 1au con ngon &n hon cd mot nam lwong cia anh ngay Ay.

Anh tuyét vong muébn chét, nhwng rat may 1a con cé nang. Dwdng nhw sb phan da sap dat sén
cho anh ta va nang, sau bao nhiéu khé dau mat mat, van con cé co hdi dé lam lai cudc doi. Anh
da cau xin thdng thiét va cd nha nang, cha me va cac em, ciing déu théng thiét kéu van, khién
nang cé moét luc da ngad guc nhw moét than cay bi cua dé trong mét dém gié mwa. U, thi cling
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phai di bwdc niva thoi. Khong thé séng mai cho dén gia. Phai co mét noi nwong twa, phai co
mot nguwoi goi 1a chong, phai co nhirng dlra tré goi la con cho du khong dé ra, phai c6 mot mai
nha cho du la trén dat My.

Nhirng ngwoi khac da lam cai diéu di bwéc niva Ay tr 1au, ngay ca khi nhivng déng tién tir clia
chéng chwa tiéu hét, nhung véi nang sao kho khan dén thé. Nang khéng nguyén tha tiét nhw
nguwoi xwa, cling khéng yéu anh dén ndi khéng yéu ai khac dwoc nira. Nhwng clr nghi dén luc
phai ndm bén canh mét nguoi khac, phai lam cai diéu 4y trong dém, nang tw dwng cdm thay
xau hé. C& nhw cudc sbng phai la nhw vay, lay nhau 1a dé lam vay va nang ché doi bao nhiéu
nam cling chi dé lam nhw vay. Sach bao, am nhac va bao nhiéu diéu hay ho khac niva van
chwa du sao. Nhitng y nghi &y nhw tdng bang chén gitra ngwc nang. Khéng 4y anh ta thi biét
ly ai. Nhwng lay anh ta thi thit da 4y dau phai la ciia ngwdi ma nang da tivng dé cho minh tan
chdy. Nang chan chy, luéng Iy khién ai cling sét ruét. Anh ta nhw dwa bé doi chay dai nhung
chwa dwoc an. Ké ciing toi nghiép, nhwng ma ndm xwong dwdi md kia liéu cé sdng lai cing
nguwdi maéi? liéu trong chiéc giwdng tan hén lai cé thém mét ngudi thir ba?

Sau cung, trwdc sirc ép clia moi ngwdi, nang quyét dinh dwa hai cbt ciia anh 4y vé qué truwéc
khi lam lai cudc doi. Pém trwdc ngay hdt mo, nang da xot xa khéng sao ngd dwgc. Nang twéng
nhw minh dang nha&n tam dudi anh 4y di. Dem anh Ay ra khéi long dat cling nhv nhw dem anh
ra khéi tim minh. C6 khac gi dudi anh ra khéi nha dé don mét ngudi tinh méi. Y nhw mét nguoi
dan ba ngoai tinh, da dén Iuc phai chon mét trong hai! B6 minh ma ciing ngoai tinh dwoc sao?!
Cudc sbng la néi tiép nhirng bat ngdr chua x6t khdng biét trvéc duoc!

Phai mat ca tiéng déng hd nang maéi vé téi nha. Me chéng khéng gia 1dm nhw nang twéng,
Nhirng dira con lwu lac da tré vé déng du trir chdng nang. Ba da vui hon cho du nhirng dira
trong nam ngoai bac, gap nhau ngoai mat néi cwdi ma trong long van con xa cach. Thay nang
vé, 6m theo moét thung xép chéng ai hiéu la cai gi, nhwng me chéng nang da hiéu. Ba ndi, toi
nghiép con chwa. Con dwa né cho me. Ba run rdy dm cai thing, nwéc méat nhé xubng thung 16p
bép nhw nhirng giot tranh ngoai hién mwa. Ngwdi anh ca quay mét di khdng nhin. Nguwdi em ké
ndi, sao chi khéng bé anh vao quach thué xe ché di, mang ké né bén minh khé thé. Me mang,
khd 1a khé thé nao, sdng v&i nhau ngan ay nam, dau ap tay 90| gi& 6m mét chut thé nay cé gi
la khd. L& ra may 1a em phai vao trong 4y gitp chi dwa anh vé. Ngbi mét ché swdng than ma
con néi twdng. Cai thung dwoc me tran trong dat trwdc ban the. Ba sai cau con Gt thap cho ba
ba cay nhang. Bing trdc ban the ba méu mao khan: 6ng oi 1a 6ng o1, thang Binh n6 da vé roi
day 6ng. Ba lai guc xuong thung, khéc niee nG. Moi ngudi trd ra, nang cling khdng dam ¢ lai.
Khéng khi ¢cé cai gi hién linh nhw ca bao nhiéu ngwdi chét cung vé.

Budi chiéu hém &y ngwdi em ké dinh di thué tho dong mét chiéc quach dé sang hém sau cai
tang canh mo cha, nhwng me khéng cho. Ba néi, gi® tui bay nghe tao dan day, cai nam xwong
cta thang Ba dé yén day. Khi ndo tao chét, cling chang con lau dau, Iy vai boc né lai roi dé
gitra nguwc tao. Tao ndi rdi, hay dé tao 6m né ma di vé v&i éng ba, nghe chua. Ai nghe ciing
strng s&. M6t I tréi trang nghe ma diet ruét. Nang wéc gi minh ciing dang hap héi va duoc trbi
trang nhw thé.

Ca nha gilr nang & lai choi it ngay, nhwng nang doi vé. Nang ndi, con phai di cho kip tau. Me
chdng kéo riéng nang ra mét géc hdi nhd, con cé chd nao rdi ha? Khéng doi nang tra 1o, ba noi
tiép, ké cling kha lau rdi day. Nhw thé 1a con ciing da tron tinh tron nghia véi chdng con réi. Me
rat quy va biét on con. Nang noéi, cling chua ¢ gi dau me. Mong me gitr gin strc khoé. Xin me
cho phép con di. Ba lai khéc va dwa nang ra tan dau xém.
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Chiéu lam cho mét séng tr& nén ém dju. Cay cd hai bén bé tham lai, phon phét mét chat budn.
Nang Ilrng thirng di bd nhw hdi muwdi 1dm muwoi sau van thwdng dao choi sau khi tan trwong.
Chi khac, lic d6 hén nang day ap hoa mong, con bay gio' 1a mot néi tréng vang la thuong.
Tréng va réng & hai dau nhw mét dwong ham xe Ira & déo Ca. Nhirng con gio la thoi thong
thdc, lanh bubt. Khi trao cai thang dwng hai cbt cho me chdng, nang thay minh chang con gi ca.
Nang c6 cam giac nhu chwa hé cé mat & trén doi nay. Cai twong lai ma nguoi chéng sép cudi
Vvé ra trwéc mat nang cé6 mét lic ciing xanh dju rat dang yéu. Nhwng gid day dot nhién nang
thay ti am.

Dén gitra quang trébng ngan cach hai lang, nang dirng lai.

Nang tim cach xudng séng. Nhirng hon dat roi 1dm bém lam mat séng nhan nhum run ray. Doi
cho mat nwdc lang yén, nang ngam cai bong thap dwng day trong long séng. N6 nhuw vira dwoc
tdm rira tr& nén tham dé dep la Iung Nang ha miéng ubng vao mét ngum. Ca bau troi xanh
trong vat, ca ngon ddi tron trinh va ca ngon thap dd rwc nhw méi xay chui tudt vao bung nang.
M6t strc nang khéng con sé nao do dwoc kéo nang xubng tan day. Trén cao, mét con chim bai
ca dam bb xudng nhw mét mii lao, chi trong chép mét mang lén mét chd ca cubng quit vay
dudi 6ng anh bac Mat troi 18n xudng that nhanh nhw cé ai d6 tho tay danh cép./.

Nang la ai, h&i Thuy Kiéu

L& nhan vat chinh trong Poan Trwdng Tan Thanh ctia Nguyén Du, mét nguoi dep toan tai,
dwoc xay dung bang mot ngdi bat tai hoa, thAm dam tam sy u uan cla tac gid, nén nhiéu
ngwdi tin rdng nang la ngwdi Viét. Nhwng theo Dwong Quang Ham va nhiéu nha nghién ctwu thi
nang la nguoi Tau chinh gbc moét trdm phan tram. Va nguoi da san sinh ra nang chinh 1a Thanh
Tam Tai Nhan, cling mét ngwdi Tau chinh hiéu. Vay thi c& gi tir gidi bac hoc dén binh dan, tir
thanh thj dén ndng thon, tlr 200 nam trwéc dén tan hém nay, nang van dwoc nhac dén nhuw mot
my nhan tiéu biéu cta nguoi Viét? Theo toi, 4y la do thién tai cia Nguyén Du, chinh cu da dem
nang vé t& Trung Hoa. Réi, bang thé tho luc bat @m ai nhu tiéng véng ru, bang nhirng am diéu
ngot ngao trong ca dao, bang néi biét ly tham thdm trong Chinh Phu Ngam, bang ndi ai oan
nghen ngao trong Cung Oan Ngam Khuc, cu da dywng nén moét nang Kiéu vira dang thwong ma
cung vira dang gian, mét nang Kiéu théng minh rat muc nhung cing ngé ngan kho dai khon
cung. Nghta la mét nang Kiéu vira cao xa nhwng ciing vira gan gui, vtra 1a moét trang quéc sac
nghiéng nwédc nghiéng thanh bén canh cac nha nho khoa ct, cling lai vira la mgt cé thén niv
“sao anh muc anh trang vang db di’.

Noi theo kiéu cho bua & “méng ma” lai nang. Néi theo kiéu tan thoi la dwoc gidi phdu thdm my.
Noi theo cac nha phé binh, nang khéng phai la con dé ciia Nguyén Du ma la con nudi, tic la
phong tac. Nhwng du néi gi thi nang ciing da dén Viét Nam trén 200 nam. Va trong 200 nadm do,
ding nhw cudc ddi chim ndi clia nang, biét bao nhiéu khen ché, bao tap, biét bao nhiéu Ian chét
di séng lai. Linh Muc Thanh Lang, tac gia Ban Luwgc D Van Hoc Viét Nam da chia ra 7 thoi ky
nang vira dwgc xuwng tung vira bi danh dap nhw sau:

1. Thé hé nhirng nguoi cing thoi Nguyén Du ( 1788-1820): Kiéu chi moi Ia mét hai nhi nén
nhirng ngwoi ban cla tac gid cling chi ngdé qua vay théi. Chu yéu la ndi nhieu dén nbi mang
nang dé dau hay cong phu khé nhoc cta tac gia.

2. Thé hé Nguyén Céng Trer (1820-1862): Kiéu bi ché la con bé ranh manh hén xwoc. Mét
nguwoi rat chiu choi la Nguyén Céng Trir ma cling phai ha nhirng cau déc dia nhu:
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Ttr M& Gidm Sinh cho dén chang Tor Hai
Cénh hoa tan dem ban lai chén thanh lau
Bay gio Kiéu con hiéu vao dau

Ma buwém chan ong chuong cho dén thé
Bac ménh chang 1dm nguoi tiét nghia
Poan truong cho dang kiép ta dém

Ban minh trong bay nhiéu ndm

Db dem chir hiéu ma lam duoc ail

3. Thé hé Chu Manh Trinh (1862-1913): Kiéu dwoc nhin nhan nhw mét cd gai nhé bé dang
thwong, déng héa than phan Kiéu voi tac gid, phé binh Kiéu véi thai dd nghé si, giau cdm tinh
rat tai tir ma tiéu biéu la Chu Manh Trinh Ta ciing noi tinh thwong ngudi dong diéu...da toan
dic s&n nha vang chd ngudi qudc séc, lai muén mwon chum phuong thao hu via thuyén
quyén

4. Thé hé Nguyén van Vinh, Pham Quynh (1913-1932): Kiéu dwoc ton xwng la hoa hau, 1a minh
tinh. Pham Quynh con di xa hon nira mubn Kiéu tré thanh gido chd, truyén Kiéu la Thanh kinh,
la Phuc am cta cd mét dan tdc. Tang bdc 1én tan may xanh, nén Pham Quynh bi két tdi 1a hoc
phiét, bi Ngé Birc ké mia mai nwéc Viét Nam 1a Kim Van Kiéu Quéc!

5. Thé hé Tu Lyc Van Doan (1932-1945): Lic nay xuat hién nang Loan tré trung séi ndi trong
Boan Tuyét, nang Mai diu dang dam tham trong NGra Chirng Xuéan, nén Kieu tr& thanh mot ba
gia lam cam chang con ai to twédng ton xwng nang thanh than twong niva.

6. Thé hé sau 45: Kiéu bj dem ra dau t6 trvdc toa an nhan dan, bi két toi 1a phan dong, doi truy,
bi dem thiéu dot.

7. Thé hé sau 54: Kiéu dau thai. O’ mién Bac nang bdng tré thanh mét co6 gai vo san, 1a hién
than cla hang triéu phu nir Viét Nam bj cac thé lwc phong kién va bon dia chi dan ap béc 16t.
O Mién Nam, nang la mot cd gai hién sinh dam déan than, du suét mwdi 1dm nam 1a nhivng
thang ngay budn nén. Va hai nang Nam va Bac hon 20 nam guwom nguyt nhau, chri bdi nhau
khéng thwong tiéc!

Sau 75, cu Thanh Lang khéng con sbng dé thay rdng nang Kiéu mién Bac da hat cang nang
Kiéu mién Nam ra khai cac truéng Dai hoc, cac thw vién, khién nang phai 1 1&t do ban trong
cac chong sach cii bén vé dwong, hay theo nhivng ngudi di kinh t& méi chui dit cho nhirng dra
bé bung 6ng day gan xanh.

Nang Kiéu “théng nhat” banh choe ngdi trén ngai vang dwoc Nguyén sodi thi ca TH va nhi thap
thién bat tu xwng tung ngat tr&i, con hon ca Pham Quynh ngay trwéc. Gio day, nhirng cudc thi
hoa hau da vanh da kiéu mé ra quanh nam subt thang, nang lai dwoc trong vong xwng tung
nhiéu hon ni*a. Nang phoi mé cai tda thién nhién day day sén duc cho thién ha 1é mat ra ma
ngwéc nhin binh phadm.

Nhw thé do, hon 200 ndm, Kiéu da thoat ra khdi cai @ém dém trwéng rii man che ctia sach vé dé
sbng moét cudc doi thwe cling véi nhivng TG Ba, Ma Giam Sinh nhan nhan trén cdi doi nay. Bj
vuUi dap, ngay ca dem di thieu sbng ma nang van khoéng chét, nén nang tré nén day dan hon,
loc 16i hon. Ta c6 thé gdp nang trén dwdng phd mang kinh dam chay xe Spacy, trong quan bar
mé&c 4o hai day, quan phoi ron va chi hon Eva mét chiéc la nho budc di nghéu nghénh trén san
dién.
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Trong van hoc Viét Nam khong cd mét nhan vat nir nao lai c6 mot doi sbéng di¥ doi nhw thé. Bay
gio, khdng con ai budn biét t&i cai tdm sw u uén, hay cai thuyét tai ménh twong db cta cu Tién
Dién nira. Nguoi ta chi biét c6 nang dang l6ng l6ng hoa than thanh muédn ngan Kiéu @ ngap
tran trong doi séng. Cu Nguy&n ma cé sbng lai cling ngan ngo’ khi ngwéc nhin!

Trong tiéu thuyét cta Thanh Tam Tai Nhan, Kiéu chét han & séng Tién Pwéng sau khi muwu
phan dé Hb Ton Hién giét chét T Hai. Nhwng cu Nguyén, vi qua yéu nang nén da dé cho nang
dwoc sébng ma gap lai nguwdi tinh Kim Trong. Chi cé vay théi, khdng nge nang séng mai dén tan
bay gi®» va con sdng “phé” dén nhiéu tram nam nira.

Théi, cling xin chic mirng nang cho du nang la ngudi Viét gbc Tau./.

*k%

Phu dinh | :
Phd nui

Bon ho l&ng 1& di qua cau. Khong ba 16, khéng sung. Tro trui nhw lc ho méi bi ném xubng cach
day chwa dwoc mudi 1dm hdm. Chi khac 14 hay con bo d6 linh chwa bac mau vi md héi va nang
gi6 & thao trwong. Ho di hang mét, ngwdi trwdc nhw khéng biét c6 nguwdi sau va nguwdi sau
ciing khéng biét cé nguwoi trudc. Ho 1am 1Gi budc di, cd don, tuyét vong, cho du phia trwéce ho,
trong mét con phd nhé nao dé, trong moét thén xém nao do, 1a qué nha véi me cha anh em bé
ban..

Ho di vé hwéng dong, noi quoc 16 s& 1 dang nghen & nhitng doan ngwoi di tan. Mat troi viva
qua khdi nui Deo, chiéu thang vao mat ho nhirng tia sang bén nhu gwom. Bong ho dd dai ra
phia sau, vat |1én thanh ciu, roi xubng long sudi, van khéng ngirng chuyén déng nhw nhirng
bong den trong dén kéo quan.

Ho dwoc Iénh tan hang, cé nghta ho dwgc tw do tré vé doi song dan sir. Cai chién trwong khéc
liét subt hai muwoi nam da nhv moét cai che can mia ngon hang van nguwdi, nay da co veé thira
mtra khong can t&i bon ho, 1a nhitng ngwoi méi tap cam sung chtr chua biét bén. C6 ai d6
trong s6 ho tdi than nghi rdng minh bi bd lai thi cling nén nhé cho, nhirtng doanh trai, nhitng bai
tap, nhirng xe phao dan dwoc con tui than hon vi chung ciling dang bj b6 lai, trong khi quan
mién bac tir déo Phwong hoang nhu mét con 1i quét sép tran xuéng.

Lac &y Lién dang tha mai téc con gai clia minh trdi dép don trong long sudi. Troi mua he, nén
nwdc subi Am va trén mat sudi hoi nwdc ngun ngut béc 1én nhw swong. Qua réi mot dém mai
mét vi lo so phao kich. Nwéc 1am twoi méi thit da, dan né cac té bao dé cho dau éc co duoc
ngoi nghi. Vay la cong san sap t&i rdi, co ai do néi nhw mét tiéng than dai. Cé giat minh ngwéc
mat 1én, nwédc theo mai tdc ¢d ban tung tée trén khéng, Va, nwdc cling chay tran trén mét co
dé lam mét tan binh ndo dé dang di trén ciu twéng cd dang khéc vi minh.

C6 nhin theo ho, quén mét la minh dang mac mét chiéc 4o 16t siing nwéc, hai dau va nho I1&n
nhw hai nu ndm chwa n&. Cé mét chut gi dé vira bang hoang vira tiéc nudi lam cho cb sikng so.
Cai cach ho di nhw dang di v& mot noi khéng cé mat troi. T lac chap chiing buwdc di cho dén
bay gio, co khong la gi nhirng ngwoi mac ao linh. Ho quen thude dén néi giong nhw nhirng tang
da hai bén b& subi, nhw cay cau, nhuw thanh gia trén gac chuong nha tho. O cai x&¢ ma linh
dong hon dan, si quan nhiéu hon thay gido thi chang ai nhé ndi mot tan binh quan dich, nhét 1a
anh tan binh éy chi gap cd cé mot lan.
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Nha cd & dau phd. Mot quan sach nhd ma chi yéu la ban bi thu tem thw va kem bét danh réng.
Nhirng luc khéng di hoc, ¢ trédng hang cho me. C6 da gap nhirng si quan va linh phao binh ma
phu hiéu trén vai lam cho ho nhw cé vé tri thirc hon nhe nhirng bai hoc vé toa dd vé dwong di
clia dan phao. Co ciing gap nhirng linh biét ddng quan méi khi thua tran vé quan trwdng hoc lai
déu cao troc dau! Nhwng gédp nhiéu nhat 14 nhirng tan binh quan dich & bd binh Lam son. Bon
ho réat it khi tan tinh nhw linh phao binh va biét ddng. Ho chi rut ré dén mua bi thw, gidy buat viét
thw, rdi vé& trut ndi nhé, ndi lo so, ndi khd trén nhirng trang gidy pelure nhiéu khi bj nhoe ra vi
nwé'c mat.

Bon ho chi dén vai ba thang réi di va khéng bao gid tré lai. Chién trwdng nudt 1ay ho nhw rén
nudt nhai.Hét Iép nay di I6p khac lai t&éi nhw mua gat nay xong lai dén mua gat khac.Luc ho
dén, bat ké 1a nang hay mua, 1a ngay hay dém, tir trén xe nha binh ho bi hat xudng, ngo ngac
gitra khung canh xa la v&i nhitng nguwdi ma méi ménh 1énh 1a mot ndm dam tong thang vao
gil(ha mat. Ho la nhirng hoc tro chwa quen dwoc nhirng 6 ctra sé trong I&p hoc, nhirng con nha
néng chwa quén dwoc mui bun dét cta thira rudng vira cay. Ho ling tang, rut ré, thay ther gi
cing so, gap ai cling khong dam nhin thdng mat. Ho nai li nhi, 18 phép mot cach vung ve Ho
gan nhw khéng con mét chut ban Iinh nao khi dirng trwdc con gai, nhat [a ngwdi con gai dy dep
nhw Lién.

C6 gdp anh ta trong hang sach ctia me. Cai ddu méi hai 3 phan, hay con dé 16 nhirng cai seo
lac nhd, khi anh lay mi xuéng mét cach khéng can thiét luc bwdc vao quan. Bo ddé anh mac
chwa kip stra rong thung thinh khién anh nhw boi trong d6 méi khi di. Nhin vé mat thw sinh
phang phat mét chut so, mot chut run, cd suyt bat cwdi thanh tiéng. Co thady minh glong nhw co
giao va anh la mét hoc tro ap ung vi khdéng thudc bai. Cd than mat héi, mua gi ndo, dé gitp anh
thém dan di. Nhwng nghe tiéng ¢d, anh lai lubng cubng d6i mii Ién, dinh bwéc ra nhw nghe ai
quat. Cb lai phai goi, anh gi oi, mua gi em ban cho. Mua gidy viét thw phai khéng?

Tréi a, dén nwdc nay ma anh van khong néi ra 16i. Anh chi biét dwa ngon tay tré dang run chi
vao ngan ta dé bi thw. Co 14y ra cho anh mét xap phong bi, vai chuc t& pelure mau xanh, mot
chuc cai tem thw. C& cho tat ca vao mot phong bi loai day cia My, dat trwéc mat anh trong khi
anh lung tung cho tay vao tai tim vi dwng tién. Anh Iwa nhirng t& bac méi va thdng nhat dua
cho ¢d v&i cai nhin biét on. Réi anh di, 1an vao hang tram hang ngan ngudi linh khac trong
chiéu chd nhat. Va trong co, chéng c6 mét chut x6n xao nao ngoai mét cai nhin thwong hai.

Nhung lic nay, nghe may tiéng cong sén sdp t6i rbi, co lai nhé t&i anh, ma lai nhé rét rd nhw
vlra moi gap hdm qua. C6 nhé ca nhirng hat mun dé trén mat, nhi*ng soi 16ng may dam va
chac, cai miéng moi dwdi hoi tré. Khi anh bwéc ra, cé trong thdy c¢d anh Idm tAm mé héi. Anh
c6 don dén toi nghiép. Bd dd linh chang nhitng qua rong ma con qua stre déi véi anh. Con
ngwdi manh dé véi nhirng ngon tay thanh manh dep nhw tay con gai ay, sinh ra khong phai aé
cam sung. D6 |a ban tay cta nghé si violon cam archet, clia bac si cdm dao mé, cla thay giao
cam phan. Nhat dinh 1a anh bj tém trwdc mot cong trwdng nao dé va me anh chj anh chac dang
nau ra tirng khudc ruét. Nhivng birc thw sé dwoc anh viét ra trong nhitng dém nhé me nhé chi.
Anh hay con non nét qua, mong manh qué chwa cé ndi mét ngwdi con gai nao do dé viét thu.
Anh 1a ca mét sy trong sang va ngay tho' dén cam déng.

Va bay gid anh la mét trong nhivng tan binh dang lang 1& di qua ciu. Anh da di qua chwa, hay
dang qua, sé qua? Lam sao tir dwdi subi nhin 1én biét dwoc khudn mat nao 1a cia anh. Lam
sao phan biét dwgc nhirng hat mun dé va cai moi tré! Co6 mai nguwdc mat trong theo, quén mét
la minh dang an méc khoéng kin d4o. Cb lién ngdi thup xudng sudi, Gp mat trong lan nwéc dé
che bét ndi x4u hé dang lam mat c6 néng birng. Minh vé duyén qua! Bao nhiéu cip mat tir trén

17



cao am tham nhin xudng, liéu trong sb d6 cé con mat cla anh? Va anh sé& nhé mai hinh anh
clia c6 dang drng gitra long sudi trong 1€n?Anh sé nhé téc b den dai wét nwée, ngwe cé phap
phong sau lan 40 méng?

Bon ho d3 di qua hét, dé& chirng cé ca moét tiéu doan. Khi nguoi cudi cling qua khéi ciu, nguoi
thir nhat dang di qua nui Beo. Noi day cai thap biét ddng quan véi chir Sat mau trang con dirng
d6 nhw mét 11 nguyén. Nhirng chiéc jeep clia cac si quan c6 bén phan & lai sau cung da nhan
ga vuwot qua ho.

C6 budn ba leo 1&n khdi subi tré vé nha,.chui nhanh vao bubng thay quan &o..Khi chiéc 4o I6t
dwoc cdi ra, khong hiéu sao c6 giat minh dwa tay [&n 6m Iy nguc. Co dirng tAn ngan moét ldc,
tw hdi ai la ngwdi sé bao vé minh khi cong san t&i. D4 danh nha cé chang con ai la linh khi cha
va anh ¢6 ndi nhau bd xac ngoai chién trudng, nhwng ai ma biét dwoc me con cd khdng bi tu vi
la c¢d nhi va qua phu. Me c6 da dong ctra quan tr may ngay qua. Ba khéng ngét di ra réi lai di
vao. Trwdc day ba bao nha minh viéc gi ma phai chay di, nhwng gi® ba lai sét ruét giuc Lién
mau mau di kiém xe dé it nhét cling t6i dwoc Phan thiét, la noi nguoi ta don doan My chi chia
cho cong san t¢i do. Lién bao, linh ma con phai di bo kia, gi thép dubc ciing chang tim ra xe
dau me. Ba th& dai ndi, hay la minh ra subi kiém ché nao trén. Lién ndi, théi me a, clr vao nam
nghi, viéc gi t&i sé t&i, c6 lo cho I&m ciing khoéng duoc gi.

Chiéu hém d6 nhirng chiéc T.54 dau tién rén ri qua cau. Theo sau la nhirng toan bd déi minh
ph day la nguy trang. Bon ho nhanh chéng tién chiém cac trung tam. Co ¢l dwoc kéo xudng
xé bd trén dat, c& mai dwoc kéo 1én, gap gié bay phan phat. Chang phai mat mét vién dan nao.
Lich str da sang trang nhw thé do, cir nhw 1at moét t& gidy. Me noéi, cam on Trdi Phat, khéng mot
ai bj giét 1a mwng roi.

Lién nhin hang doan dai bd ddi di qua, sing cam tay va dan day minh, lai nhé téi doan quan
khong vii khi ban sang, cam thay moi sy nhw da dwoc s6 ménh sap dat san. Hai hinh anh trai
ngwoc nhau, mot rat tinh, mot rat dong, de lai trong tam hén co nhirng dwong ké sau va
dai.Nhwng trong khi nguwdi va sung ctr tiép ndi qua cau, médi lic mét nhiéu hon da bat dau pha
vao khoéng khi mui mé hdi chua nong, thi dam tan binh bubdi sang clr mé& dan, rdi tan bién vao
trong ky &rc tir nay da phu day bui.

DPém xubng.

Dém cua giao thoi.

Khoéng nhu dét tréi giao mua dem nhwa méi nudi cd cay.

Khéng nhw giao thira, moi nha déu n&o nirc don chd xuan. Day la dém cla ké thang va nguoi
bai. K& thang d6i mii tai béo di ling suc nhitng ké bai da virt bd ca 4o linh van bi goi la phan
dong. Nhirng tiéng gé ctra nhuw tiéng bua gé vao nap ao quan. Nhirng nguwdi dan 6ng bi tréi giat
canh khuyu dan di trong bong dém. Va sang ra da cé nhirng xac khdng dau lam kinh hoang
nhitng nguwoi ra subi tdm giadt. Sau nay ngudi ta bao dé la két qua cta nhirtng mdi tw thu.
Nhuwng sw dbi thay khéng dién ra mét cach ém thdm nhw & cac quan trudng, ma on ao va div
ddi trong tlrng con hém, tirng géc phd. Nha nay sao con vé cd ba soc? nha kia sao lai may co
chi bang ban tay? Xwong mau dé ra biét bao nhiéu ma&i cé ngay hém nay, b khong may nbi c&
mot thuwdc sao? Ngoan cé ha? Ho dau biét luc nay tim khéng ra vai dd. Nhirng du kich bén
héng ling lang lwu dan, nhirtng ké an theo cach mang tay deo bang dd, di nghénh ngang trong
phd v&i vé mat dic thang ha hé. Van la nhirng nguo’l ¢ cac budng lang quanh day, van la
nhitng k& méi vai hém trwéc con ngdi ubng ca phé & goéc chg, nhung nay béng tré nén day
quyén uy, miéng da bat dau thét ra Itra.
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Cudc tién chiém chi vai ngay la xong, trwdng hoc dwoc 1énh mé cira lai.Lién ndn nao dén
trwong, thay cé van con d6.Thay van quan o twom tat, chan mang giay, ¢cb that ca vat. Co van
4o dai thwot tha, nhiéu chiéc sic s&, kiéu cach. Nhwng sao trong ai cling ¢4 vé khac, khong
con chut gi dinh dac tw tin nhw ngay nao. Ai ciling I& ng&, l6ng ngdng, cam thay dirng dau ngbi
dau cling khong phai dung chd cla minh. C6 1€ vi xuét hién gitra ho la 6ng phu trach tredng.
Ong méc 4o quan bo doi, ddi mi cbi, ngdi chom hém trén thém trwdc van phong. Chiéc ghé
dwoc mot ni sinh trwc 1& phép dem ra moi van bj dng dé khong bén canh. Ong khéng noi
chuyén véi ai, chi rit thudc lién tuc. Chinh cai sw thd' o d6, cai yén lang nhw cb y d6 khién moi
ngwdi nhan ra minh cling la nhirng ké thua trAn va mac cam toi 16i 1am cho ho tré nén thap bé
néu khéng mudn nai la thap hen.

M6t luc sau 6ng ué o0ai dirng 1én di vao. Cé I1& vi thdi quen, éng dwa tay ra sau phai dit. Mét it
bui roi vai trong khi thay c6 vdi va nhung khép nép lan lwot theo sau. Moi ngudi e dé ngoi
xudng chiéc ghé quen thudc thwong ngay. Cai ghé dwa danh cho hiéu truong duoc nhwdng
cho 6ng. Nhwng 6ng khong n90| chi dlrng sau lwng ghe tay dat 1én thanh ghé, nhin moi nguoi
m,ot lwot v&i cai nhin mdi mét ctia mot nguwdi thiéu ngd, thiéu an nhuwng co 18 khong thiéu bénh
soOt rét

Ong noi, cac ban, hdm nay trwong ta vui mirng duoc giai phong. Toi ¢o vinh dy dwoc tiép
quan. Cé moét so cong tac can trao déi v&i cac ban. Mot 1a phai khan tru’crng dao ham dé tranh
may bay dich van con ngoan cd danh pha. Hai 1a, phai x6a sach tat ca co ba soc trén vach va
trén mai nha. Ba la thu gom t4t ca sach bao ddc hai ciia My nguy dé tiéu hdy. Trwdc méat chi co
vay théi, cac ban nhé khan trwong. Lic moi ngwdi dirng 1én dinh tré vé I6p, 6ng ra hiéu dirng
lai, néi, a quén, con mét viec nhd, do la tir nay cac anh théi deo nhirng cai gi Iong thong trwéc
ngwc, cac chj cling dirng mac 4o dai. Lao ddng ma nhu thé nhan dan sé phan anh khéng tét.

C¥ ty tién trét son 1&n vach, cl thodi mai leo 1&én mai nha, c luc tung ti ban dé tim sach
b&o..hang ddng nhirng viéc ky quai nhw thé, khién Lién tw héi, minh dang di hoc hay dang tham
gia vao hong vé binh. Hém dbt sach tai san trueong, Lién lén dau dwoc mot cudn. Nhwng biét
bao nhiéu sach bao dé ra tro. Nhirng trang sach thom mui mwc in, run ry cong queo trong toi
nghiép lam sao. Trong tleng Itba cwdi khanh khach, c6 nghe nhw c6 tiéng kéu clru clia may chi
em nha me L&, tiéng ha théat thanh cla thang gu nha thd Pic Ba va trong thdy mai téc hoe
vang clia hoang t&r bé bét Itra nhanh nhw rau bap. Réi phai hoc yéu nhirng thér co6 khéng muébn
yéu va hoc ghét nhirng thir cd khong thay ghét. Cang hoc, cd cang thdy minh bat dau dbi tra.
Chéng nhirng riéng c6 ma ca thay va trd cling déu hoc néi dbi va nghe néi déi. Phé binh la buoi
moéc hanh ha nhau ma van xoen xoét bao la xay dwng dé tién bd. Nguwdi duwgc xay dung toi ta
nhw mot cai td rach ma van phai néi nhé on dang on bac.

Lién nan qua khéng mudn di hoc niva, nhwng me bao khong di hoc & nha ngwdi ta bat di thanh
nién xung phong. Con c¢d xung phong dau, da néi xung phong sao lai bét di, cd cai. Me lo lang,
néu dé xa lén danh sach, khéng xung phong cling khéng dwoc. Lién thd dai ngao ngan. Gio 1a
luc khong phai mudn hay khéng muodn con a, me néi, phai nhv nguwdi khac théi. Clr cam dén
sach v& la c6 thy nhuw U tai chong mat. Nhirng ngay thang cii tudt ra khoi 6 nhw con rén bj 16t
da chir khdng phai tw 16t. Mbi khi mé& tu trong thay chiéc o dai trdng co lai rwung rweng mudn
khoc.Chiéc 4o nam co ro nhu mot dira em bé nho dang bi s6t. Chua bao gio c6 cdm thay tam
hdn cb tréng vang nhw lic nay. C6 bdng lién twéng dén nguwdi tan binh no. Sao ¢d thay minh
tro trui gibng nhw anh, phia trwdc mat la mét khodng tréng ngut thé.

N6i vay, chi Lién ciing cd ma di hoc dé dworc di thi. Nha Lién cach xa phd huyén ca chuc cay

s6. Khéng nhw ngay truéc leo 1én xe GMC cla trung tdm, c6 va cac ban chi lo an qua vat, tan
chuyén, t&i tredng lUc nao khéng hay. Bwdc vao cong voi ta ao trang nhw may, ai cling twéng
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minh [a tiéu thw va ai ciing tin la minh dep. Gio ¢6 phai l4y xe dap cii, coc cach dap mai ca
tieng dong ho mai t&i Chi thiéu cd bo cui sau yén xe la c¢d khéng khac gi ngudi di ray ve.

Trwdng hoc gid nhw ¢é xac ma khong hon. Van thay co doé, ban bé do, nhwng Lién cam thay da
khéng con cai vé dang kinh, dang yéu nhw ngay xwa. C6 phai vi thiéu nhirtng chiéc ca vat,
nhirng ta 4o dai, hay da chen vao trong dau 6c nhitng hon thua dé biéu, nha nay cach mang,
nha kia nguy quan. C6 vé nhuw ai ciing gia di, hay ai ciing cb lam ra vé binh dan, bién sy gian di
thanh ra 16i théi ludm thudém. D6 1a chwa k& mot sé thay co tw Itra dbi minh, ngoi ca nhirng thiy
khong dang ngoi ca, nguyén ria nhirng thi» khédng dang nguyén ria.

La&m khi, ngdi nghe thdy c6 ndi, Lién twdng nhw dang & bén xe hay trong cho ca. Mét khi
trdng hoc da khong con la noi ma s trong sang, sy chan that dwoc gin gilr nang niu, khong
con la noi &m ém vui vé nira, thi méi ngay di hoc véi Lién la mét cuc hinh. Chwa bao gi¢ Lién
thay dbi tai va d6i mat ctia minh bj hanh ha nhw luc nay.

Vay ma réi di thi cling d6 gan nhw ca I¢p. C6 dwgec manh bang treo nhdng nhanh cho vui, chi
chang dira nao I&n dai hoc. Ca bon lan vao doi bang dd thir nghé. Trinh di budn ca phé dwoc
vai chuyén thi bj hét.Tan di nui diéu, ba thang sau tr& vé nhw ngudi rieng. Chat trAm tim dwoc
ban ra khéng du tién mua thudc. Lan chay chg' dén phd phac ca nguoi. Lién ban nhivng vat
dung cii, nhitng kém bua, dinh, ¢ vit..Cé ngdi moét chd nhw chay dai ra trén ghé.

Subt ngay, doc mai sach dén mon vet..Cai phd nhd ngay nao nhén nhip sdng nhe linh, gi® thwa
vang dén tham hai. Nhiéu nha treo bang ban nhw cho nhung chéng ai mua. Ba trung tam, gio
chi c6 mot dim quén, co cao ngéap dau, chang ai biét ho lam gi trong d6.Thinh thoang mét vai
nguwoi dao qua phd, tréng ngo ngac lac 16ng. Duwong nhw dudi mat nhin cGa ho, moi nguwdi hay
con la ké thu, luc ndo ciing can phai dé cao canh giac

Khéng con canh linh xa trai di hang doan. Khéng con me, vo, ngudi yéu téi lui viéng tham bin
rin. Khéng con xe nha binh ra vao tung bui 18n mu mit. Khéng con tiéng kén ddng bao hiéu mot
ngay d md hoi da hét. Tat cd déu khong con. Chi cé tiéng ve kéu thét 1én nhu xé hong. Ba
cbng quan trwéng van mé toang nhwng chang ai dam vao. M6t sy im lang, bi mat day doa nat,
c nhw ddn trai ctia ké dich & bén kia bién gidi. Cé viéc can phai di ngang qua, Lién chi 1am Idi
buéc chir khdng mudn nhin vao.

Thang ngay c tréi di, troi di nhw con sudi da tir 1au van chay. Nhung cudc séng nhw ngirng lai.
Ma ngirng mét cach &m . Lién khong hiéu sbng dé chd gi, doi gi. Bt gao, don thém mi bép,
bét di mot chén, hay nhin thém moét bira dé rdi dwoc gép ai, chd ai. Ngay mai roéi ngay mai, téc
me bac thém mét chut, minh gia thém mét ngay va nhw vay la budce téi twong lai sao?

Dén ltc phai bd noi nay ma di thdi con &, me néi thAm khi hai me con da vao givdng. Di dau ha
me? Lién ngo ngac héi. Dt trdi cao rong, khéng sdng duwoc & day thi di noi khac. Noi nao
chéng la cGa cong san. Pi vwot bién thdi con &, me ké vao tai Lién ndi. Khong dé dau me.
Khéng dé cling phai di, me qua quyét. Me khéng danh 1dng nhin thay con chét dan, chét mon &
day. Con nghi ma xem, khdng mét cai chir cho ra chi¥, khéng mét viéc lam cho ra viéc, khong
mot ddng bac cho ra ddng bac va cling sé khong c6 mot nguoi chdng cho dang tAm chéng. Mot
tram nam nira cling khong ra gi hét, song nhw vay ma song dugc sao? Ba ndi nhw trede kia
giuc chdng di cw vao nam. Nhwng biét Iam sao ma di? Lién hdi. Viéc 4y d& me lo. Mét luc, me
lai thi thao vao tai, néi d& con mirng, me da lo xong réi Chut tién danh dum me da gép cho
nguwoi ta mua bai.

Tir khi cai hat mam vuot bién duwgc me gieo vao dau, Lién ci» ngo ngo ngén ngan. Bé noi nay
ma di sao? Bé nhirng budi sang swong giang kin nui rirng, bd nhirng budi chiéu hoang hén tim
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thdm, bd nhirtng dém trdng sang bac, bd con subi than quen ti lUc au tho, bé hét sao? Co
khong phai qué quan & day nhwng dwoc sinh ra & day tir ngay quan treong mai thanh 1ap, lac
ay ba hay con la mét trung si, me hay con la co gai béc ky chwa quen b6 cai khan vanh. Co
giong nhw mét cai cay dwoc moc Ién & day, gio birng gbc dem trdng chd khac, séng dwoc
chang? Nhuwng & lai v&i nén cdi va mii tai béo, c6 nghi, wéc chi minh khéng dwoc sinh ra thi lai
hay hon

Trong khi ché ngay di, c6 lai thuweng ra subi. Cé khéng con bé dé co thé tran trubng ngam minh
trong nwdc nén chi cé thé tlr trén gop da thong chan xudng subi vira nghich nwéc vira nghi
ngoi van vo. Béng dwng cbé lai nhé tdi cai hang quan cling b lai tAt c& ma di. Cé khéng con
hinh dung ra dwoc chang tan binh t6i nghiép no, nhwng cd nhé téi nhirtng ngay thang ci xiét
bao, mé&i d6 ma da xa tham tham.

Ngay di rat bat ngd, chi bao trwdc cé it phut. Me chi vira kip mang theo mot hop sira va may 6
banh mi héi mui mot. Xe ché t&i déo Ca rdi bd rai rac trng nguwdi trdn vao cac bui cay. Sau dé
nin thé du day xudng thuyén thang. Lién lo so' cho me nhung ba té ra rat binh tinh va gan da.
Trwéc day cd cd nghe nai linh biét dong tap du day tkr thén sai s6t mét chat la béd mang. Gio ¢
th4y minh tuy khéng la linh nhwng cling dang choi tro sap ngtra voi tir than. Cling may, nhirng
ngwdi td chirc co 18 da quen viéc nén moi sy réi cling xong.

C6 dén vai muwoi nguoi da doi sdn trén con tau chi rong bang hai chiéc chiéu. Hai me con cb
cung v&i nam nguwdi khac dwoc kéo [én. Dém tdi den. Tau l&ng 18 ra khoi. Me Lién ri rAm niém
Phat. Bién dju hién nhw bé con dang say ngl. Moi ngwdi trén tau sau nhirng nén nao lo s¢
ciing thiép di.

Luc tinh day, Lién thdy ménh méng tréi va nwéde.Con tdu mong manh bé nhé cb stre trudn qua
nhirng con song cao Iirng Iting. Ba c6 ngwdi say song vat va. Tron mét ngay khong thay doi,
Lién chi thay khat. Nwéc mang theo réat it, nén chd tau chi phat cam chwng, Lién va me mbi
nguoi chi dwgc mét ly nhé. Luc nay Lién méi thdy nhé con sudi nwéc tung bot trdng xda, reo
vui dua gi&n quanh nam. Cé luc nwéc Ién cao tran qua cay cau cii tv hoi Phap thudc, ua vao
tan phd cho cho tré nhé tha thuyén gidy. &' mét noi nhw thé, khong khi nao Lién thay khat. Gio
moi mét giot nwéc quy nhw mét giot mau.

Roi lai mpt c:iém,phé mac gho sb mérlh. Tau chay cham ri ri. Sang hém sau, chwa ra t&i hai
phan quoc té, bien dang hién ngoan bong tr& nén budng binh. S6ng cao nhw nui, may den 6m
kin bau troi. Chu tau xanh mat lo sg. Diéu khing khiép nhat cla ngudi di bién da téi. .

Bao!

Gi6 giat tirng con trat xuéng thuyén nhitng dot mwa x6i xa. Bién lai dwa nhirng ban tay nudc
man chat va vao man thuyén. Bung luc d6 banh lai gay. Chu tau kéu Ién trong tuyét vong: cau
nguyén di, cau nguyén di ba con oi.

Biét cau nguyén thé nao ngoai hai tiéng Troi oil Va hai tiéng tw do cling da tat lim trong long.
Trong gio béo, Lién nghe me hét vao tai minh: me hai con roi, con oi!

Dén nuwéc nay, thdi chang con gi dé néi vé ho niva. Cau chuc linh hoén ho tim dwoc vé noi phd
nui ci. O do, ¢ hai ng6i mo luc ra di chwa kip thap hwong tr biét. Va cling & d6, can nha nho
cta ho bi chinh quyén niém phong vi chd nha mang tdi phan quéc ..../.

15/7/01.
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Thw gi ngudi tinh tram tudi

Thwa Anh, . )
Bdng nam mwoi nam tdc la mét van tam ngan ngay ( ké ca dém ) em mai viét dwoc blrc thw
nay cho Anh.

Trwdc hét em xin chic mirng Anh, ngwdi tinh mét tram tudi. Trong cudn bang vidéo ma em
may mén c6 dwoc, trong Anh hay con phong dd Idm. Anh &n mac chai chubt con hon ca lic
Anh lam Hiéu trwdng. Complet den, 40 mau tim hoa ca cung mau v&i ca vat. Téc tuy da rung
gan hét nhwng cai tran va doéi ma Anh van cang bong, xin 16i nhw thé bon dan ba chiing em vira
m&i di my vién. Ham rang gid dwoc tréng véi ky thuat tién tién nhat nén tréng cé nhw that. N6
khién giong ndi ctia Anh van khéng khac xwa 1a may, rat Am ap nhe nhang nhwng ciing rat mia
mai cham choc. Khi nhin chiéc banh sinh nhat ma ban té chirc cb y chi cdm mét cay nén, Anh
cwdi ndi: “A, chac s¢ téi khéng du hoi thoi tat 100 cay ché gi? Théi cling dwoc, rat cdm on.
Nhwng chi c6 mét cay nhw thé nay t6i twédng minh vira ding théi néil”. Ca trdm tan khach la hoc
trd Anh gi® nay ai cing da nén danh phan khoai chi vé tay nhw sdm day. Qua 1a Anh rat co
duyén khoi hai.

U nhi, khi con nguoi di hét cai vong doi mot trdm nam thi cé khac gi dwoc sinh ra mot 1an thiy
hai d& bat ddu mot vong doi mai. Anh [ nguwdi tinh quy hiém nhét clia em, b&i may ai trong cai
cbi ngudi ta han hep nay lai sbng dén tram tudi nhw Anh. Trong khi nhirng Hitler, Stalin, Mao
Trach Béng, réi Kennedy, Nixon va ca Birc Gido Hoang ciing chim dan vao béng dém cua lich
st thi Anh van nguyén ven qua hai cudc thé chién, qua nhitng thang nam Nam Bac cach chia
khéi Itra mit mu. DU cho Than Chét da nhiéu lan khan tiéng goi tén nhwng Anh van khéng chiu
lén tiéng. Noi theo kiéu binh dan la Troi da kéu nhwng Anh khong thém da! Anh nhw mét con
tau diing manh v&i cad mot trdm toa tudi ddi ma van khoéng mét chat phi pho & ach. Gio day,
Anh dang kéo cdi lrng lirng tién vao san ga cha Thién nién ky méi. V& mat tudi tac qua that
Anh hét strc Vi dai. M6t 1an nira em xin chic mirng Anh mac du Anh d& quén em trong Dém
Trd&m N&m Mirng Tho dang nho Ay.

Thwa Anh, em khéng dam trach Anh dau, b&i cai dirc tinh gan nhw cdi ré ctia dan 6ng la hay
quén, nhat la quén nhitng nguwdi dan ba. Chi sau mot dém thoi da khong con mudn nhan ra
nhau hubng gi dén mét van tdm ngan dém, Anh nhi ? Nhwng, bon dan ba ching em thi lai
khac. Chi mot phuat gidy ma con chwa quén dwoc néi gi dén ca mot dém. That day, da nira thé
ky qua réi ma em van khéng quén dwoc Anh. Em da chai san, i don, khén hon nhwng em van
khéng thé xua dudi cai bong hinh Anh gibng nhu ba twéc Dracula méc 4o choang den bay lwon
trong tri nhé chap chén.

Budi chiéu hém 4y em nhan dwoc dién tin ctia Anh. Vén ven cé méy chiv: “ Gap nhau & Thap
Cham”. Em phai I&n tan ga méi biét dwoc tau tir Sai Gon ra va tau Hué vao tranh nhau tai Thap
Cham luc 2 gi¢or sang. Nhw vay, d& gdp Anh em phai lay vé di Thap Cham rdi sau d6 1én tau
cung Anh di ra. Chuing ta sé c6 trén mot tram cay s6 bén nhau trén tau, sé cé mot phan tw cla
dém dé yéu va dwoc yéu. That 1a Iang man. C& nhw gap nhau trong phim vay. Em ngéat ngay
sung swéng. Tubi mwdi chin clia em béng dé ruc nhw rang chiéu. Dep oi 1a dep. Con Anh, tubi
nam muwoi ctia Anh sao van con tinh nghich tré trung dén thé. Néu Anh hen gap em & mét noi
nao dé trong thanh phd nay Iic 2 gi® sang chac chan Ia em bao Anh dién. Nhwng trén xe Itra
thi em thay ky diéu lam sao, dang yéu lam sao, chi c6 Anh mdi nghi ra dwoc céi cudc hen ho la
lung khéng gibng ai nay.
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Con nhiéu tiéng ddng hd niva maéi cé thé 1&n tau gdp Anh. Em phai cb gitr cho that tw nhién
trwéc ba me. Em lay c& hoi mét di ngdi sém. Nam mét minh em chi nghi dén Anh. Ba nam
trwdc em quen Anh, thyc ra la dwec hoc véoi Anh. La mét gidao sw phong nh3, kién thire uyén
tham, cung v&i cach an néi duyén dang y nhi, Anh da lam cho ca I&p ai cling guc nga vi Anh.
Guc nga c6 nghia la phuc Anh sat dat. Vi vay, bao nhiéu ban trai trong 16p tir [au dé y dén em
da dan dan bd cudc. Dwéng nhw ho biét réng viéc chinh phuc em 1a khéng thé duwgc.Néu goi
Anh 14 tinh dich thi ho da tw nhan thua xa Anh rdi. C6 vé nhw ho nhwéong ¢d gai xinh nhat 16p
va nhét trwdng cho nguoi thdy ma ho thay thua hét thay ngoai triv tudi tré.

Em dang nghi cach lam sao ra khdi nha ma ba me khéng hay. Em nghe tiéng ba em tung kinh,
tiéng me em loay hoay don dep, tiéng radio hang xém doc truyén dém khuya, réi tiéng ngay rd
rd cla ba, tiéng thd nhé nhe clia me. Chwa bao gi& em thay héi hdp nhw lic nay. Em rén rén
thay quan &o trong béng tbi. Em lay dai, chang biét 40 quan mau gi. Khéng phai 4o dai, 4o ngu
la dwoc.M&c du rdt mudn nhwng em khéng thé nao trang diém. Em sé& bdi quet lung tung va
Anh sé& nhin thdy em nhuv mét mu dién. M6t chat nwéc hoa ciing khdng dam vi mui nwéc hoa
c6 thé sé& danh thirc me em day. Thai thi cha sinh me dé nhw thé nao, em sé& dén véi Anh nhw
thé d6. Em tin rang tudi tré ctia em la qua da cho Anh rdi, phai vay khéng? C6 thé 1a hon thé
nira vi em rat dep nhw Anh néi. Duwérng nhw Anh da tén em lam nir hoang. Khi yéu nhau con
nguwdi ngd nghinh qua Anh nhi ?

Em ra khdi nha nhuv mét tén trém, len 1én di trong béng tbi clia nhirtng hang me. Gi®& nay thi
chang con lo so gdp ngwdi quen. Nhwng that khd than, nhiéu ké twéng em la gai 1am tién. Bon
ho tréu choc sam s& khién em phai bé chay. Cling may cé mét chiéc xich 16 tror téi dwa em 1én
ga. Nguoi ta mua vé di Sai Gon Phan Thiét, chi c6 mi minh em 1a di Thap Cham. Em ngdi thu
lu mét minh trén ghé doi. Tt cd ndo nirc lam cho em quén i rép doéi dang rd nhau dén cau
véo. Dao 4y chién tranh chwa dén héi khéc ligt nén tau dén rat dung gio. Em lén toa hang ba,
ngdi quay mat ra khung ctra 1dng ngdm cay ¢ nui déi. Em twéng twong chdc niva Anh sé dirng
bén em, sé choang tay &m em. Ca hai sé& cung nhin dat trdi lai lang dwéi anh trang. Ciing dep
va tho mong nhw nhitng con tau lang |€ lao di trong nhirtng dém tuyét trang. Tdc em sé quan
ldy cd Anh va em nghe hoi thd Anh &m néng mot bén ma. Oi chao, em nhw muébn bay ra khdi
con tau lao nhanh hon ca nd. Em bay vé phia Anh chac luc nay ciing dang rong mé ca déi tay
va tdm hon dé dén doi em.

Nhwng sw thie thi khong phai thé. Khi con tau ding lai & ga Thap Cham, chi c6 méi minh em
xuong ga. Chi m6t minh em trong dém khuya ding cho con tau Anh. Nhirng con gi6 mang hoi
lanh ctia Ba Lat théi xudng lam cho em run ray. Bay gi em méi biét [a minh dang mac mot
chiéc vay méng tang. Cling may chi muoi phit sau la tau Anh t6i. Trong t|eng ri ram cla hang
tram banh xe nghlen trén dwong sét, em nghe tiéng Anh goi. Anh khéng xudng san ga ma chi
dirng trén buc clra kéo em lén. RAi Anh dwa em vao toa couchette. Trong toa chi cé Anh va em.
Khong phai tau thwa khach ma Anh da bao hét cd phong. Can moét chd riéng tw Anh dau co
ngai gi tbn kém. C6 1& Anh sé& khui mét chai rwgu nhw nhibng cdp tinh nhan trong phim dé uéng
mirng nhau. DU chwa hé ném mét giot rwou nao nhung dé cho Anh vui va dé& mai mai khong
quén dém nay, em sé cd ubéng v&i Anh moét ly. Tiéc thay cai ban con khéng cé mét lo hoa. Gia
nhw c6 mot cay dén cly thay cho dén dién thi hay qua nhi. Anh loay hoay mé& ti xach. Em
twdng Anh lay rwou va ly. Hay la tim dén cay. Nhwng that bat ngd, Anh I4y mét tAm drap tréng
trai 1én giwong va Anh kéo em cung nam. Anh khéng hé héi em di tau ra sao, khéng hé lo so
cho than gai dam trworng, khong biét tay chan em dang lanh céng va em dang thém dwoc Anh
6m that chat. Anh cling khéng budn hén em, chi cé médi viéc lam duy nhét trong voi vang va yén
lang la vén vay em [én!
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Moi viéc sau dé thi chac Anh khéng bao gi quén. Cai mat cla em lai la cai dwoc ctia Anh. Ly
rwou doi tré trung va dai dét ciia em Anh da ubng can. M6t ly rwou ngon qua phai khéng Anh?
Em da lam ty ni* dang lén Anh thi con kéu la gi nira. Em chi tiéc lc &y Anh da khéng con 1a
Anh. Khoéng con nhw nhirng luc Anh nang niu nhitng cau tho dep trén buc giang. Khong con
tiéng thi tham Il est brise’ N’y touche pas! N6 da vé réi, dirng cham dén. Anh doc tho bang mot
giong nong nan vai tt ca tran trong. Anh nhw Kim Trong tay nang dan ngang may dang cho
Thuy Kiéu, nhv Trwong Quan Thuy xuyt xoa thwong ban chan cta Théi Oanh Oanh di lai da
trdy da non. Anh nhw mét kich si dai tai lam cho ca I&p ai cling nghi, dwgc Anh yéu 1a ca mot
diém phuc. Vay ma, trong dém Ay, trén cai toa tau thwong hang 4y, Anh da lam cho em tan nat
dén nam muwoi ndm sau van con dau. Vang, thlia &y em da khong thé khdng yéu Anh véi mot
tinh yéu mu quang nhwng vé cung dir doi. Nhw con sbéng la phai chay, con tau la phai lao di,
mi tén r&i khéi day cung la phai bay t&i dich. Em lao vao Anh chir khéng phai Anh lao vao em.
Chi bt ngd, chi dau x6t la cai cach dang son toa hwdng ctia Anh. Sao né gibng nhw nhirng ké
troc phu lam mét cudc pha trinh vay.

Em mé to mat nhin I&n trAn tau. Hai mét em réo hoanh Pau codn giot nwéc nao niva ma chay
ra. Con tau l&c Iw, xinh xich lai lo mo dwa Anh vao gidc ngu. Em nghe nhirng tleng lup bup nd
ra trong ¢ hong Anh. Mui thubc 14 cong véi mui thiekc &n, mui reou 1am cho em ngay ngat, budn
ndén. That khac han véi trwdc day em thém dwoc nghe mui seventy nine tlr Anh. Cai cach Anh
cam bng pipe, cach Anh ngadm vao va cach Anh thé khéi ra. Chi thiéu mot cai mi phét niva la
Anh giéng hét v&i W. Churchil. Vay ma gi& day Anh tran trui véi cai cd ngén sau mot ngay nong
nwc day cau ghét. Cai ngwc Anh thdng theo béo nhéo, cai bung ddy m& khi cha xat 1én em
nghe kéu éc ach. Anh nam bén em, dui Anh con gat I1én dui em, nhung em twéng nhw minh
dang nam bén canh mot xac chét.

Nhléu nam sau nay em méi hiéu duoc con nguoi thire trong moi ngwoi dan 6ng chinh la luc ho
nam trén giwdng véi ngudi dan ba. Khi &y ho khong con bang cép, khong chirc no chtrc kia,
khong nhirng bai tho' ngot lim, khdng nhirng y tuo’ng tham sau chi c6 méi cai gibng manh mé
ham hé va ai cting nhw ai xong viéc lan ra ngl dé lay strc cho mét lan thu hucmg khac. Anh
cling thé, khi tau s&p vao Nhatrang anh vung day, nhirng twéng Anh sé bin rin t|en em xubng
tau, khdng ngd Anh lai cudng quit thém mét Ian nira. Anh vo vap ngau nghién co vot vat mot
lan chot, ham hd mét cach tuyét vong dén ndi coi tau da ruc lien hdéi ma Anh van chwa chiju
budng em ra.

Em thét théu xudng tdu mdt minh. Khi con tau chay di bd lai em trén san ga ciing chang c6 ban
tay ndo cGia Anh dwa ra vay. Chéc Anh sé lai no say ngu tiép méac du ngay da rang. Anh sé binh
yén tré lai v&i vo' con vi em chang dé lai chat gi trén Anh. Khéng mét vét son méi, khéng mot
lan nwéc hoa la. Anh sé lai d& hué chirng thwe véi moi ngudi rang Anh dang 1a mét nha md
pham m3u muwc. Anh sé deo kinh tréng, lai Ilrng thirng di vao 1&p hoc, lai lam cho hang tram trai
tim héi hop ngay ngét trwédc cai vé uyén bac ménh méng cta Anh.

Con em, nhirng gi Anh vung Vai roi rét trén em, rat may, chi mot vai lan tdm nwéc lanh 14 troi
tudt hét, nhwng hinh béong Anh lai khéng dé gi tdng kht ra dwoc. Né nhw mét vién dan con nam
dau do trong than thé mét nguwdi linh. Nhirng luc trai gié tré tréi né lai thire day lén tiéng. Pau
nhét cho em la Anh van c(r hién ra mdi khi em gdp mét ai d6. V&i tudi tré va séc dep, chang kho
khan gi dé hat vao em nhirng chang trai hao hoa phong nha, Ho tré trung, séi ndi, ho 1a nhirng
sT quan, nhirng bac si ky sw. Nhirng cudc tinh lién tiép chém né nhw nhitng cai nu xinh xinh
trén gian bau nam. Rat dep déi, rat x(rng dang. Khong ai la khéng hét long thwong yéu quy
trong em. Nhwng khéng mét nu hoa nao két trai. Anh c Iu [0 nhw mét con ky da can mdi. Anh
nhap vao bon ho, tan bién trong ho, khién ho dang cao thwong béng tré nén tdm thueng, dang
quy phai hao hiép béng tr& nén ha tién bun xin, nén chi mét cai ndm tay khi dao phd, mét lan
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cham chéan khi khiéu vi, mét chat hén mai luc tir biét cling 1am em nh¢ t6i cai dém khang khiép
ay. Em ring minh choang vang dé ho tudt tay roi xuong day vwc. Ciing co thé la em dang roii vi
cai ban tay chia ra dé kéo em Ién sao giong v&i ban tay cia Anh dém no.

Na&m muwoi ndm tréi qua, gid day em dang nhoc nhan buéc téi tudi “cd lai hy”. Em néi nhoc
nhan vi em chi mét minh khéng con khéng chau. Em khéng di tu ma cling nhw nir tu. Mot nguoi
dan ba ngan nay tudi ma lai néi chuyén tinh véi mét éng cu chan trdm tudi ngd qua phai khong
Anh. Vi cai giong hém hinh va hai hwéc chua cay ctia Anh thi Anh sé néi nhw thé ndo nhi?

“ Thwa ba tré a, ba lam tdi nhé téi bai tho Tinh Gia clia Phan Khoi, chi tiéc [a ddi mat cda toi va
ba da rung hét 16ng nheo nén cai liéc tréng nhau khéng con cé dudi nival”.

Co 1€ 1a nhw vay. Nhwng du sao dwec goi Anh cling 1am cho em it nhiéu xuc ddng. Xin Anh héy
bd qua nhirng hat san khong dang c6 trong birc thw nay. Xin cam on Anh va khong quén cau
chuc Anh khoé manh dé cé thé mirng sinh nhat th(r moét tram Ié thém nhiéu nam nira.

Kinh chao Anh

Yéu & tudbdi chin muoi
( DPoc Hbi tre vé nhikng cb gai diém budn cua téi, G. Marquez)

Moi day, trong thw tir biét ban beé, Marquez viét, néu Thuwong Dé cho song thém chi mét giay,
toi sé noéi yéu em, va rang, moi ngwoi qua sai lam khi cho la da gia thi khong con yéu ai duoc
nira, ma khéng hé biét chinh vi ngtrng yéu thwong nén ho mai gia di!

Téi viét nhivng dong nay khi tdi dang & tudi bady mwoi ma khéng so bi diéu cot la mét 130 gia
mat nét. B&i vi t6i dang don nhan théng diép cla 6ng, mot ngwdi yéu cudc doi dam dudi dén
hoi th® cudi cung, va dang sirng s& vdi trai tim dé trén méi theo cach néi ctia éng, khi doc tac
ph&m ky di Memoria de mis putas tristes, Hoi trc vé nhiing ¢ gai diém budn cia toi.

H&i trc chlr khong phai hoi ky nén cau chuyén ngan va moéng nhu gidy van thudc lai lan man
khién ta c6 cam giac nhw dang di lac vao mét vang khoi swong hu ao.

Vao cai ndm chin muoi tudi, téi muén tw thuéng mét dém tinh cudng dién véi mot thiéu nir con
trinh nguy&n. Chi mét cau mé& dau théi ma trai tim nhiéu ngwdi néu la mot dia chan ké han sé
do dwoc 6,5 do richter nhw Chi Phéo Bac Han vira méi thtr bom nguyén tr. Rung dong that.
Nhwng chi ring déng vé&i nhirng ai bi gdi kin trong I&p o dao dirc, ch véi mu chd chira Rosa
Cabarcas, thi d6 1a tiéng léng xéng clia nhirng dong tién sap roi vao tui. Hang “gin” thi ltc nao
cha cé, nhung mu gia bd than kho kiém, nhat 1a phai cé ngay trong dém sinh nhat xwa nay hiém
ctia khach, cling chi 1a d& bt non ma voi thém tién.

Hang la mot c6 bé vira moi théi thay té I6t chi 14 tudi va chi dén nha chira dung 10 gi* dém vi
phai lo cho cac em an ngu va dwa ba me thap khép liét tay chan Ién givong.

Khoang cach tudi tac 1am cho nguoi doc giat minh. Mot & dau, mot & cubi thé ky. Khong con la
déi daa léch nira ma la cay sao dai dé nhay tir b&r cbi sinh sang b cdi tir. V&i khach, thi mu
Rosa qua hiéu la chdng c6 van dé gi, nhung v&i co bé, dé xua néi so chét khiép khi lan dau
phai lam cai viéc ma mu cho la ndng nhoc hon déo da 4y, mu da cho c6 udng thudc ngt lam
bang hop chét déng va kim loai pha véi cay ni lang.
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Vi trai tim sap nd tung, khach bwédc vao phong va thay bé gai dang ngl tran trui trén chiéc
giwdng rong ménh méng nhw khi méi dwoc sinh ra. That khac xa véi luc 12 tudi, khach luc Ay l1a
mot cau bé td mdé mé cilra tang lau cla cac a giang hé. Gilra cdnh nhirtng mu dan ba suéng sa,
gitra tiéng la hét tuc tiu, cau da bi mot & bé théc 1én giwdng day cho bai hoc dau ddi thé bao.
T d6, cau tiéu pha tudi tré va nhivng ddng tién kiém dwoc vao hai noi: quan &n va nha thé.

Khach & mot nguwdi keo kiét va ky bo. C6 1& dé& thAm tinh xem c& ddi minh chi tiéu hét bao
nhiéu vé cai khoan 4y, nén da ti mi ghi tén tirng ngwdi qua dém véi minh. Chi tr ndm hai mwoi
cho dén ngoai nam muwoi, khach da ngu it nhat mét lan véi 540 ngudi. Nhw thé, khach chéng la
gi trvdc mét ngwdi con gai da dwoc boc sdn nhw mét mon an fast food. Nhivng 1an trwdce, theo
thoi quen, khach chi viéc tat dén va moi s dién ra trong bong t6i nhw d4 tirng dién ra trong subt
cudc doi qua dai ctia minh. Nhung lan nay voi tat ca cuong dién cua tudi chin mwoi, khach
mudn moi sw dién ra khac han tuy chwa biét khac nhw thé nao.

Mac du da dwgc my Rosa cham chut can than, trét phan day cop, deo I6ng mi gia, xtrc nwéc
hoa, nhung cb bé van chwa phai 1a diém. C6 ngl say vi thudc, vi s¢' va vi co hdy con qua bé
bong Nhin dang ndm ctia cb véi hai tay va chan khép chat, v&i méi miéng lép nhép nhw dang
& trong mo, khach cam nhan cai mui mo hoi néng ndéng chua chua téa ra tir nguoi nang Khach
thr tach roi hai géi, nhung trong gidc ngu say, cd bé van ra strc bdo vé trinh tiét ctia minh.
Nang ngu say, hay cd gia vo ngu say, thi cung chang con hirng thu gi nira. Ong khéng budn
danh thrc nang day vi chinh ban than éng cam thay x4u hd, lanh 18o. Chang biét 1am gi hon,
ong khé ru nang ngu va trong mui hop chét dong cung voi cay nlr lang, 6ng cling muon ngu
sau khi nghe tiéng chuéng dong hd gd 12 tiéng nhac cho 6ng biét rang dng dang buéc qua
ngay sinh nhat th& chin mwoi cia minh.

Ong ngli mét gidc dai dén tan 5 gio' sang. Lan dau tién 6ng cam thay thich thd khi nam bén
canh mét nguo’l khac gibng ma khéng bi ap lwc vi duc vong hay bdi réi vi ngwong ngung.
Khong cé gi xay ra gitra hai nguo’l Vi dang nam cta mot bao thai trong bung me, cé bé van
hoan toan lam chu trinh tiét ctia minh. Déi v&i mét ai khac, nhw cac chu con Trei chang han, coi
viéc chiém doat trinh tiét cGa cac thiéu ni» méi I&n 1a tét dinh cta troi cho, thi d6 la mot dém
ngu xuan. Nhwng v&i khach, éng lai xtic déng vi minh da lam dwoc mét diéu thién. Ong dé lai
hét tién bac cho nang cing véi nu hén vinh biét 18n tran va 16i cau chic xin Chua gitr ho trinh
tiét cho em!

Goi la nu hén vinh biét vi lic 4y 6ng cdm thdy sirc nang khang khiép ctia gan moét thé ky tudi
tac dang dé nang lén déi vai mai rui cia minh. Va ciing b&i vi dé trang trai cho mét dém phoéng
dang 6ng da tiéu hoang dén nhirng 15 peso, hét ca thang lwong hwu it i ciia mét nha bao gia,
chi khdéng phai chi 2 peso nhw moi khi. Cau chuyén néu két thuc & day, véi mét nha van tam
tam thi coi nhw da viét dwgc mot truyén ngan ciing khdng dén ndi t&. Nhwng véi mot bac thay
ké chuyén nhuw Marquez, 6ng khong dé cho ta c6 cam giac lo Irng nhat phéo nhw khi nghe
nhirng ga thay tha vé gia ngdi ké chuyén trang hoa. Ong sé con dwa ta dén nhirng cbi mién tru
phu xa la khéng ng®, nhirng c6i mién ma ta twéng nhw bat ngat & trén may nhwng thucra la &
trén mat dat, & chinh ngay gitra ldng cudc doi nay.

Nhan vat chinh khéng tén, nhung ta c6 thé goi 6ng la ong gia thé ky. Ong tr& vé ngbi nha cii ky
ctia minh duéi anh néng ruc r& voi tam trang yén binh cua mot ngwoi da di hét ch& khéng phai
tan huwéng hét cudc doi. Ong ngdi vao chlec ban quen thudc viét mot bai vé sinh nhat thr chin
muwoi trong mui huvong cay c6 ma 6ng van con cam thay vwong Vvt tir da thit nang. Khdng ngo,
do la bai viét hay nhéat cha 6ng, néu ta nhé lai 6ng bwdc vao lang bao 1a nhé nhivng ddng tién
ma ngudi me gbc Y rét chudng hinh thirc da kin dao tra tién cho tda soan.
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Ong dinh trao bai béo cudi cung réi ra v&, nhwng cé ngwdi dem ra mdt chiéc banh sinh nhat
sang ruc voi chin muwoi ngon nén dé cho 6ng théi tat. Ong don nhan nhirng 16 chiuc mirng va
vo sb qua tang, trong d6 cé ba chiéc quan 16t véi nu hén méi dé chét cua cac niv nhan vién tréu
choc. Nhw thé ciing da qua dd cho moét dng gia & tudi chin mwoi. Tl day 6ng co thé yén nghi
v&i nhirng d6i mdi khéng con trinh tiét no.

Nhwng & bén kia dau day, mu chl chira Rosa chuyén vat kiét cac cd gai tré trwdc khi thai ra
cac nha chira ré tién & bén cang, lai phan nd goi 6ng. Rang sao éng khong hé dong dén co b,
éng ché hang ho clia nha ba a? Nam Ian bay lwot 6ng cb tim cach ch0| tr, nhwng v&i dao dirc
nha chira la lung va v&i sy kién tri cia mot con bao cai, my Rosa cudi cung cing thuyet phuc
dwoc 6ng phai dén dé cho cd bé khdi phai xau hd vi minh 13 5 bd va danh tiéng 13y Itrng cla
nha ba khéng bi dem ra réu rao cuing khép.

Lan th& hai, van sau khi dwa ba me té liét vao giwdng ngu, cé bé dén luc muwdi gior, nam san
chd 6ng voi tinh trang ma Chua da dwa co dén coi doi nay. N6 van phai uéng hop chét dong
pha voi nwoc la ni lang dé khéi phai sg' cai cu sbc 1&n nhét trong ddi. Cd ngt say dén ndi 6ng
khong mudn danh thirc cd day va véi tat ca vé diu dang c6 dwoc 6ng lai hat ru co bé. Ong lau
mo héi chdy dam dé trén nguoi cd, rét vao tai cd, Dalgadina oi, em héy tinh ddy, méc éo lua
vao di em, roi 6ng ciing ngl bén canh cb Vi chibc quan 16t con in hinh ddi méi clia cac niy
nhan vién tda soan.

Ong tr& vé nha trong con mwa thang chin va la lung lam sao, 6ng twdng nhw dang nhin thay
nang dang cung 6ng loay hoay don dep, giup 6ng cét gitr sach bao cho khéi wot. Ong tuwéng
nhw dang song cung nang, trong khi 6ng don ban an thi nang chuén bj bira diém tam. C& y nhw
mot déi vo' chdng méi cudi.

Nang ngap tran trong cin nha budn ba. Nang thay d6i mau mat, khi mau nwéc, khi mau mat va
luc mau Itra, tay theo tam trang vui budn cla éng. Nang cling dwoc 6ng thay déi xiém y: I6ng
lay 4o cwdi & tudi hai mwoi, khiéu khich kiéu gai goi & tudi b6n mwoi, ni¥ hoang Babilon & tubi
bay mwoi va ni thanh duwdng bé & tudi mot trdm. R6i 6ng song ca cung nang va cdm thay hanh
phuc tuyét voi khi dwoce hat ca.

Tinh trang do 1a gi nhi? Ta khdi phai ban khoan vi Ong gia thé ky da Iérj dau tién trong doi nhan
ra d6 khéng phai la ao giac ma chinh la dieu huyén diéu cia madi tinh dau & tudi chin muwoi.

Trong khi 6ng dang chim ngap trong tinh yéu ma sudt mét ddi dai 6ng méi cd dwoc, thi
mu Rosa lai am 7 goi dén trach éng sao khéng déng dén co bé. Ba ta con doi déng goi dwa dén
nha éng mét cd gai khac 1on tubi hon nhung van con trinh dé 6ng khadi phai ay nay vi toi I6i.
Nhung 6ng quyét liét tr chéi. Ong chi mudn Delgadina ( tén do 6ng mwon trong bai hat) va ong
sé dén voi nang nhw mot ngudi tinh chir khdng phai khach lang choi. Ong mang theo tranh, ca
dinh va bua dé trang tri lai can phong, dem t&i mot cay quat méi dé thay cay quat ri sét. Ong bé
trdm hoa vi da qua mudn khong con ai ban. Ong nhin ngam nang va dat mdi hon kinh can 1én
ting phan thit da. Ong nghe dong mau lwu thong trong huyet quan nang nhw mét bai ca lan tdéa
dén moi ngoc ngach than thé rdi quay vé tim sau khi da dé cho tinh yeu loc sach. Sau cung,
6ng nam xubng bén canh nhu mét con ché trung thanh dé canh gidc ngd cho nang.

Nhirng dém sau va nhiéu dém sau niva, 6ng doc sach cho nang nghe vi 6ng da biét cach diéu
khién am hwéng cao thdp dé nang cé thé nghe duwoc trong mo. T truyén Hoang ti bé, dén
truyén cd cta Perault, truyén Ngan 1& mot dém... Tinh yéu lam cho éng tho tré va tré nén siéu
viét khac thwong. Nhirng bai bao clia 6ng cho du véi bat clr dé tai nao ciing bién thanh nhirng
blrc thw tinh hay dén ndi dwoc doc ca trén dai phat thanh va dwoc in ra nhiéu ban ngay ca in
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bang gidy than d& ban chung v&i dd tap hoéa. Thanh phd phat cudng vi 6ng. Ngay ca
mu Rosa chi biét co tién ciing doc bai 6ng viét. Dén ca nhirng c6 bé cong nhan com coi subt
ngay phai thi hanh cai an phat két hdng tram hat nat 4o ciing biét dén éng.

Qua nam mai, khi biét nang da dén tudi 15, theo goi y ctia Rosa, 6ng mua cho nang chiéc xe
dap mé&i. Ong thr dap xe vira hat vira vong quanh khu phd nhw hdi con bé va ngudi ta thay
ong khée manh déo dai dén néi ai ciing khuyén éng dy thi tours Colombia. Con bac sT thi bdo
rat tiéc 1a khong cé viéc gi dé lam ddi vai strc khde clia 6ng.

Moi chuyén cir nhw dang & mét cdi trdi nao, tréi di @ém & nhw trong méng, béng lodng xoang dd
v& khi c6 mot khach sop bi dam chét & ngay trong nha chira. B4 cht 1an mét theo cach cla ba
con Delgadina ciing biét tim. Ong xao xac di tim nang khap noi trong thanh phd. Ong dén
xwdng clia nang, nhwng trong sé hang tram cd gai dng khong biét nang 1a ai. Ngay ca mét co
gai di xe dap bj xe can nam & nha thwong, éng ciing khéng chac cé phai 14 nang. B&i vi dudi
cai mat na bang phan éng dau biét khuén mét thwe ciia nang & ngoai doi.

Ca mot thang dai 6ng dau khd trong tuyét vong, subt ngay ngdi bén dién thoai chi d& mong che
tiéng goi cia mu Rosa. Gi&» mu chinh la cai phao ctu sinh cia 6éng. Va roi, du khéng wa gi con
mu, 6ng van run 1én khi nhw tr cdi chét mu goi dén cho dng. Sau mét hdi vong vo nhw dé do
xem d6 ran v& cla trai tim, mu bao cho dng biét cd bé van khée manh va dang chéd é6ng nhw
thuong €.

DPén doan nay t6i phai mwon 16 6ng:

Muroi gior dém, toan than run rdy va méi mim chét dé khéi bat ra tiéng khoc, toéi mang theo hdp
sécbla Thuy ST, banh mat hanh nhan va keo cung mét gié hoa héng chay dé dé phu Ién giwong.
Canh ctra khép ho, dén sang va Delgadina nam trén giwong ruc ré va khéc la khién mai téi méi
nhén ra. C6 bé da Ién hon nhung khéng phai vé kich thudc ma vé nét gia din hon hai hodc ba
tuéi va tréng ciing 16a thé hon bao gio hét. D6i g6 mé nhw cao hon, lan da xam ndng bién, doi
moéi méng, mai téc cat ngdn va xodn tit khién bo mat em cé nét rang ré cia tuong Apolo. Cap
vu ctia em ciing phéng phao hén Ién khéng con ndm gon trong long ban tay téi duoc niva. Vong
eo ciing da dinh hinh, khung xwong da tr& nén rén réi va hai hoa hon han. Téi say swa voi
nhiing thanh tuu cuda tw nhién nhung lai hét hodng trude nhitng nét gia tao: 16ng mi gid, méng
tay va méng chan son mau sdm xa ctr va mét mui nuéc hoa suc nirc chang cé vé gi la tinh yéu
cd. Tuy nhién, diéu lam téi ndi gién chinh la mé tai sén c6 bé mang trén ngudi: khuyén tai khdm
ngoc bich, vong deo ¢ bang ngoc tw nhién, mét vong deo tay I&p lanh kim cuong va téat ca cac
ngén tay déu deo nhan bang da quy. Vit trén ghé la bo dé da hoi dinh vay Iéng lanh va théu
khéo léo...

V&i tht ca cubng dién, dng da ném hét thay nhirng gi v& dwoc trong phong va da strc cham Ikra
dbt nha néu Rosa khong xuét hién. Lang 1& wéc lwong mirc dd tan pha, yén chi thdy moén hang
ctia minh du dang co quap vi so hai van khong hé han gi, mu ta bdng cét 1én tiéng kéu vira
than phuc vira thém thudng:

- Trovi oi! Sao t6i khéng cd mét tinh yéu nhw kiéu nay!

Thé day, 6ng da ghen nhw mot nguwoi dan dng thuc sw. Ghen vi twdng trong nhitng ngay qua
con mu loc IGi kia da dem cai trinh tiét clia nang dé chay téi. Chac chén é6ng sé bdp co mu ta
dén chét néu nhirng y twdng lam 6ng séi Ién 1a sy thye du chi mot phan nghln R4t may khong
phai vay. Con my chi muon lam m&i mon hang, dem nhirng dd trang sirc gid cia mu dé lam
cho c6 bé tré nén gia dan va quyén rd hon, nhitng mong chiéu dwoc cai tinh déng danh cla
ong.
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DU dwoc giai thich twéng tan nhw thé, nhwng 1am sao tin dwoc miéng lwdi clia cac mu chil
chiva. Ong van c dau khd, van clr m tham nghi ngd nang da bi mu bién thanh mot con diém
sanh s6i. Nb&i dau ngdm vao tan xwong cbt khién dém ngay 6ng khéng sao ngt dwoc. Ong sép
chét dén noi néu trén mot tuyén xe buyt khong gap lai nguoi ban tinh chan gbi ma trong subt
nira the ky qua day la lan dau tién ho gép nhau khong phai & trén givong. Ong da dwoc dip trat
hét ndi long thdm kin va ngudi diém gia may man cubi doi tim dwoc bén d6 1a lam vo mét
nguwdi Hoa, da ndi mot cau ma déng nghe nhw mot hdi cdi cdnh bao. Rang 6ng khéng dwoc dé
mat c6 bé. Khong co gi bat hanh bang chét trong co don.

Va day la 1oi 6ng:

Chuén bj sén sang cho dém do, toi nam ngtra cho doi két cuc dau budn ctia nhitng g/ay phut
déu tién cda tudi chin muwoi mét. Téi nghe tiéng Chuong nha the vong lai tir noi xa, cdm thay
hwong thom ngat ngao cta tdm hén Delgadina ngi say bén canh...téi lién tat dén va véi long
can dam cudi cung, l6ng céc ngdn tay minh véi cac ngon tay c6 bé dé dat tay nhau cung di. To6i
dém hai muoi tiéng chudng véi hai muoi giot 1€ cubi cung cta minh cho dén khi ga bat dau gay
sang, va sau dé la nhiing hbi chuéng vinh quang, nhiing trang phéo hoa ngay I8 hoi phan khéi
chao mung t6i da khée manh an toan vuot qua tudi chin muoi. ..

Cudi cung thi dé chinh la doi thye, voi trai tim khée manh nhung da bi tuyén an sé chét vi tinh
yéu dep dé trong con hap hoi hanh phic vao mét ngay nao dé & tubdi ngoai mét tram cua toi.

V&i hat 1€ gia reng reng & khoe mat, toi ciing xin chuc mirng 6ng, 6ng gia thé ky a. That tuyet
voi khi thdy 6ng du dirng bén bo huyét van con tim dwgc tinh yéu dau tién va cudi cung cua
minh. Téi khoéng di qua xa dé ngoi ca rang day la mdi tinh thé ky. Cling khéng phai 1a mbi tinh
lang man. Lai cang khéng phai 1a méi tinh thanh thién. Diéu ky diéu lam tdi xic dong d6 la méi
tinh qua déi chan that, ai cling c6 thé yéu nhw vay néu ngudi ta con biét yéu thwong, biét doi
cho va biét tran trong.

Tré lai tr d3u, ta thay tlr cach goi dién dat hang, chi hang, cho dén mén hang that gibng nhw
trong mot clra hang fast food. Cac nha thd v&i nhivng cudc tinh ré mat dwoc l1am sén y nhw
nhirng mleng humburger hay ga chién kentucky. D6 la thirc an cho thit da hau doi. An bt cr
lic nao, an bat civ & dau. An nhdm nhoam va béo yc ich. Nhan vat cla chung ta da bi nhét vao
moém tr nam 12 tudi. Va tr d6 cho dén gan tdm muwoi nam, éng van cir phai ngén mét cach
budn chan cho du da ngan dén tan hong. Cai cach choi ngdéng cla éng thwc ra chi 1a thir tim
mot chit hwong vi méi cho duc tinh ch& dau phai ai tinh. Vay ma ky diéu thay trén bai rac doi
4y 6ng lai tim dwoc mot bdong hoa cla tinh ai.

Gia str cd bé no khong bi cho ubng hop chét ddng pha véi nwéc 1a cay ni lang dé ngti say nhw
chét va gia s 6ng nhv mot dai gla coi viéc pha trinh nhw san thu rivng quy hiém thi cau chuyén
c6 duwoc mot cai két ngot ngao & tudi chin mwoi hay khéng? Tai tin 14 chang c6 gi ngoai mét cai
xac x0c xéch dang ndm ch® chét va mét co diém tré da réat tinh ranh tuy méi tudi 15. Cai nit
clia cau chuyén 1 cho du than xac da bj béc tran phoi bay ra ddy nhwng tdm hon co thi
van dong kin. Tir day ta I mo hiéu dwoc tinh yéu la mét diéu bi &n, n6i theo nhan vat chinh la
duyén so.

Trong tat ca nhirng 1an gap, cO bé chi ngu va chi ndi v&i 6ng mot l&n trong mo. Chinh sw im
lang tuyét ddi cong v&i dang ndm clia bao thai trong bung me da lam cho 6ng cam thay nang
can dwoc chéd che bao boc. Luc d6, cé thé 6ng la mét ngudi cha bén canh con gai dang ngu
mé man. Ciing cé thé 6ng 1a mot thién sw bén canh mét ni¥ thi chd [dm nan. La ai cling dwoc
nhwng khéng phai la ngwdi dan éng dang doi khat duc tinh. Va mét khi duc tinh nga yén thi tinh
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yéu lai thirc. Tinh yéu thwc ra la dra em song sinh cua tinh duc. Mot dira em bé bong rat so
tieng on, rat lang I€, trong khi thang anh ltc nao cling am 1, hanh x& nhieu khi nhw ké cuwérp.

Tinh yeu khéng pha| la chiém doat. Tinh yéu cling khong phai hién dang. Tinh yéu la cudc gap
g& cla hai tam hdn. Mot & dau kia xa tit tdp va mot & dau nay ciing xa van dam. Ca hai cung
l8o déo di mot minh trén sudt ddm dai don doc cho dén khi gap nhau. Bi méat nam & chd ca hai
cung khéi sw trén mét con dwérng nhwng tir hai dau xa cach.

Trong sudt cudc doi dai nhirng chin mwoei nam, nhan vat chinh cuia ching ta rat cd don du da
ngl véi hon 500 ngudi. Trong can nha clta cha me dé lai, 6ng séng lang 1€ mot minh. Ciing co
mot nguo’l giup viéc, nguwoi da yéu ong thdm 1ang nhwng khong dang hién. Lic 4y véi thoi quen
duc tinh cGa ké cwép, 6ng da tAn céng nang ti phia sau trong khi ‘nhang dang giup ong giat do.
Nang khéng thu éng nhung tiéc cho co hdi ma 6ng da bd phi dé cé dwoc tinh yéu. M6t lan
khac, mot c6 gai néng béng du mac do hay khéng méc 4o, hau trai dén nbi trwéc mat éng ctv
cdi hét 4o nay dén 4o no nén tinh yéu ciing khéng dén duorc.

Tw khi biét yéu, chi trong vong mét ndm ngan ngui cGa chin mwoi ndm, 6ng da lam dwoc kha
nhiéu viéc. Ong bién can phong nhép nhap & nha chira thanh mot t& 4m réi 6ng stra sang lai
can nha minh du nang chwa mét 1an dén. Lo lang cho nang sé déi nghéo sau khi minh chét di,
6ng da ban véi mu Rosa cach thirc dé lai tai sdn cho nang. C& y nhw mét 6ng chdng gia hét
long yéu vo. C6 mét diéu 6ng chwa hé l1am Ay 1a bién nang thanh mét ngwdi dan ba thuce su.
Khéng phai vi 6ng qua gia, khéng phai cao thwong hdo, ma vi, trudc hét 6ng thy qua du, qua
vui khi biét minh dang yéu, va sau nira dng chi lam khi biét chac nang déng thuan.

Thuwe ra 6ng biét nang ciing dang yéu minh b&i vi 6ng cdm nhan dwoc mui hwong cla tdm hén
nang, cam nhan duoc nhirng lubng run ray mdi khi 6ng d&t méi 1én tirng phan vudng da thit. O’
méi noi run mdi cach tlrc 1a du nang ngl hay gid v nga thi thit da twoi tré nang van thie, van
nghe dwoc tiéng goi tir thit da 6ng. Luc nay, tinh yéu va tinh duc dung Ia hai anh em song sinh
ngoan ngodn dé thwong, ching nang d& nhau va tiép sirc nhau dé lam nén cai goi la hanh
phuc Ira déi. Chédng cAn mu Rosa hay ngwdi ban tinh da bady muoi ba tudi khuyén béo, 6ng
cling sé lam diéu d6 vai long biét on. Ong sé lam diéu do, néu khong tinh yéu du cé manh liét
khée manh dén dwdng nao roi ciing sé chét nhw cay thiéu nuwéc.

Cau chuyén tinh cla 6ng that dep, khéng phai vi dep ddi ma vi né ndy n& mét cach manh mé,
thuan khiét. N6 ciing hét sirc ky &o vi thoi gian d& nang lén lwng 6ng thém mét ndm nhwng tam
hén 6ng va ca trai tim éng lai bwdc 10i vé qua khir dén nhirng bay muwoi Iam ndm. Cai cach 6ng
mo twdng vé nang, cach éng cham séc nang niu, cach 6ng nhé nhung dau khd va cudng dién
vi that vong nao c6 khac gi mét chang trai mwoi 1am tudi. Con nang trong khi ngl hay gia v&r
ngl cling am tham I&n 1&n ca tdm hoén va thé xac dé dwoc gap 6ng trong mot dém nao dé ma
tiéng chudng nha the long lanh giuc gia ho yéu nhau.

T&i day, t6i mubn bay té long ngudng md trwdc mdt bat Iwe nha Trdi cla tac gid. Truwdc hét 1a
cach dyng truyén. M& diu la mét trai bom lam cho ta choang vang. Cai y mudén ngéng cudng
clia nhan vat chinh mé&i nghe qua that rat phi luan néu khdng muén naéi 1a t6i 4c. Cho du 13 xa
héi Nam My di chang nira cling khdng dé dang chip nhan. Cai tdi khai thac tinh duc tré em &
thdi nao va bat clr & dau ciing 1a mét tdi nang. Mu Rosa ciing biét qua ré 1a sé phai ngdi tu 3
nam néu chiéu theo y khach. Thé réi tac gid nhan nha g& t6i cho ca hai. Mu Rosa thi nhw duwoc
cac quan chirc dau tinh cho phép ngdi xém trén phap luat dé di 1y nhirng mén hang déc.

Mu ciing khéng hé chat chém trong phi vy ban trinh. My chi tac nghiép dung véi dao dirc va
lwong tdm nha tho la lam vui long khach cho du cé nhirng doi héi khé khan dén may néu biét
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chi tién. Con khach la mét 6ng gia gan dét xa troi, trong bao nhiéu nam chi biét c6 gai diém,
ng,hTa la chi biét co tinh duc ma khoéng cé t‘mh yéu, thoi thi dé cu qua dém v&i mét cd em chuwa
biét “vanh ngoai bay chir vanh trong tdm nghé” coi nhw mét chat an hué ctia cuéc doi.

Cai bay clia cau chuyén la c6 em hay con quéa nhd. Qua nhd nén hay con qua trinh trang. Va
qua nghéo, nghéo dén ndi khach tw héi la trén d&i nay con cd ai nghéo hon em niva khong.
Nhwng néu vao mot nha chira khac, gdp mot khach khac chwa chac cod bé thoat khdi mot cude
ham hiép cd tra tién. O' day ta thAy mu Rosa it nhiéu ciing lo 1dng cho em khi cho nang ubng
thudc ngl tw ché. Tranh cho nang néi khiép s budi dau nén dau sao mu ciing con cé chut tinh
nguwoi. Con khach, 6ng la nguwdi da dau Tu tai, da day nglr phap va dang la nha bao nghi hwu
nén éng da biét tw kiém ché va biét dong long trac an.

Cau chuyén vi thé‘khéng con sdc mau cla tdi 16i niva. Moi chuyén sau do chi la mét cau chuyén
tinh ngé ngd nhwng khéng phai vui vui. Trai lai 1a mét cau chuyén budn vi tac gia dan dét ta di
qua nhirng truéng dai rd thdm cua nhirng tdm hdn cd don. Khéng ai ngd nhirtng ngwdi sém dua
Téng Ngoc tbi tim Trang Khanh nhw my Rosa, Casilda...lai la nhirng nguwdi cd don nhét.

Bat ngo' hon nia khi ta biét thém chinh nhitng con nguoi thiva mira duc tinh &y lai chinh Ia
nhirng ngucyl hiéu ré va thém khat tinh yéu nhat. Mu Rosa da d&m dudi kéu Ién khi thay ong gia
thé ky cla ching ta _dap pha dién cudng vi ghen. Va Casilda cling chi mong trong sb ca ngan
ngwoi dan éng da nam chung giwdng véi minh, cé mét ngudi yéu minh du 14 ngwdi té hai nhat.

diéu ntra t6i cling nhan ra ky diéu khong kém Ay la tac gid ndi vé cac a lang choi véi nhivng
than xac bj 16t tran nhung khong “ban”. Tac gia cling mé ta chi tiet dén nhitng noi nhay cam
trén than thé dan ba nhung khéng phai dé geoi duc.

Trong céc tac gia hién dai, chwa co ai k& cad Hemingway viét vé tinh yéu va tinh duc ky do nhuw
6ng. T mét cau chuyén thwdng ngay trong nha chra, qua ngdi bat ddéng cdm va nhan ban cda
ong, moi sw da hién ra mdt cach diu dang ém & nhw trong cé tich. Co bé nghéo, xau xi, sau mot
nam ngu say, cd bdng dep han Ién va dang yéu nhw cd cong chiia ngu trong rirvng. Con éng gia,
tuy mé&t dai nhw méat ngwa nhung véi tinh yéu séi ndi, 6ng ciing tré nén tao nha nhw mét hoang
t&r c&i con ngwa bach dén dé danh thirc nang day.

Nhiéu nha phé binh xu4t séc da nhan dinh toan bd tac phdm cla 6ng la chi viét vé ndi co don
va ca ngoi tinh yéu. Tinh yéu ch khdéng phai tinh duc. Téi xin mwon cau néi cla dng gia thé ky
ciing la chu y cla tac gia dé két.

Rang, tinh duc chi Ia liéu thubc an i khi ngudi ta khéng cé da tinh yéu. /.

Thang sau troi mua, 2009
Bai nay duorc viét dura theo ban dich ctaa Lé Xuan Quynh, 2005 .

Nhng nhan vat xa la trong “Canh dbng bat tan”

That ra khéng nhiéu, bon ho chi cé ba cha con ga chan vit va mot & diém. Ho nhw & tan cling
duwdi day xa héi. Va nhw thé thi c6 chi ma la.

Vay ma qua ngdi but c6 mét thdi rat diu dang dam tham, rdt méc mac chan tinh ciia Nguyén
Ngoc Tw, d6t nhién thay ddi khién ho tré nén ky cuc, quai dan, xa cach la I1&m, c& nhw & mot
hanh tinh nao t&i chir khéng phai & nhirng canh ddng mién nam bat ngat tinh nguoi.

Dwa theo tirng chi¥, ttrng cau cla tac gia, téi xin dwgc méi ho ra trinh dién trwwdc ban doc.
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Nhan vat 1:
Swong.

T6i héi chi lam gi dé bj danh. Chj cuoi, “lam dr...chung toi da gap nhiéu, rat nhiéu nguoi phu ni
gié'ng chi. C&r mbi mua gét ho lai dap diu trén dé..ho cd lam ra vé tré trung, tuoi tan nhung mat
va c6 da nhéo.. Pém dén sau céc dun lua, ho thd tiéng cuoi chidt chit, tiéng thé mon
man...chung t6i nhan ra ho ngay khi khéng con ménh vai nao trén nguoi ho van diém nhién
cuoi khuc khich va ubn éo than minh chir khéng tro ra nguong nghju, cam chiu nhw nhing
nguoi phu nir qué...

Chi cling gidng nhw ho, chom tan ta, doi ra rugt & thj thanh méi chay xudng qué, cét cai quan
nhd gia do bubn ban banh keo lat vét...mbi chai dan 6éng vao choi tro giwong chiéu. (trich
CDBT)

E)ay la Swong, qua giong ké rat gia dan, rat séi doi, rat sic sdo ctia mot co gai qué tw nhan la
that hoc. Phac hoa chan dung ngan gon clia mot & diém nhu thé phai ndi la rat tai tinh. Hay doc
ky cac tr dwgec t6 dam dé thdy ma lwc cGa cau chi va hiéu vi sao Canh dong bat tan co mot
strc hut dén nhw vay. Va civr nhw thé, cai ngén tir khiéu khich, 16t trudng cla cd gai chi hon c6
gal di chua Hwong cla Nguyen Nhwoc Phap c6 2 tudi, sé dwa ching ta biét rd hon tinh cach
ctia mot gai lam tién, ma & tudi dé cac c6 gai trung hoc, ngay ca khi hoc Kiéu ciing khédng dam
nghi dén.

Vi mbi chai dan 6ng vao choi trd giwdng chiéu, nén & bi cac ba vo' xim nhau danh, cat ca téc
va db ca keo dén sét vao ctra minh cda chji. Chuyén quy ba ndi ghen “xé xac con di no” 1a
chuyén thuwéng ngay. Nhung dé ra, banh ra ma dd keo dan sét vao cai chd “co hon gi cla ba
dau” thi qua that Ia quai dan néu khdng muén néi la man rg. Ba hém sau, chi ngbi day, di tam.
Chi trdm minh dwéi do rat 1au, chdng ky co gi, chi dé nuéc lanh chuom diu lai nhiing ché dau.
Luc chi Ién bo, toi thdy méu lon con theo nhiing giot nuéc nhé xubng hai dui, chdc chi da lam gi
v6i ché keo déan &c nghiét ay.(trich CDBT)

Vay ma, khi Ién bd méi thdy Ut Vi da khen” Ba may cung dep trai dé so” va“con mat dung
dwa vé phia cha”. M4t chi nhin cha day khiéu khich...Chi dé Ii, tim moi cach dé sa vao cha. Chi
bdo Dién xudng ghe ngu v&i t6i, con chi sé& I&n choi...chi ra khdi choi, khoan khoai vwon vai.
Sy wng y man nguyén l&p 1anh trén khée mat. Khudn mat chj tran ngap anh sang, nhw chj
vira m& ra mét canh ctba mat troi.

Thay chuwa, mét ¢ gai chan vit ma dién ta cach chai moi, cach chiém doat va ndi suwdng khodi
sau nhirng tran lam tinh rat van vé, rat méi nhw thé thi van héa ctia néng thén ta da nang cao
hang chuc bwéc chir khdng phai mét bwée.

Diéu kinh khiing & Swong la chi ta chai mdi Ut Vi khéng phai vi tién, ma vi ghién dan ong! Hay
nghe co bé Nuong ké:

Ma, kiéu yéu tinh thdn dé nhin nhau, dé ndm tay vudt téc, dé nin nhin va hy sinh chi tén tai
trong vén chuong (that hoc ma sao biét van chwong nhi?). Chj can nhiéu hon, nhiéu hon, nhiéu
khing khiép, tuéng nhw chi cé thé ngbn ngdu, bao mon tét cd dan 6ng trén thé gian
nay( twdng dau chi cé yéu rau xanh, té ra gio co ca yéu nir téc xanh, so qua!). Luc dau la kiém
séng, nhung lau dén sw chung dung thé xac lam chi nghién (Oi tr&i, chéng 18 & Swong tam sy
v&i cd bé Nwong sao?!)
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Mot & lam diém vi nghién trai nén mdi chai ca cau bé Dién. Nwong ké:

Trura &y chung téi trdm nghich dudi nuéce rét 1au.. Tw dung nét mét chi 4u yém la, nhw dang
nung niu mét dira bé con va thang em trai 17 tudi cta téi dung duc ra, chét Idng trong néi
nguwong ngung. Nudéc cén cao ché bung né, téi biét chi tao ton lam gi phia dudi dé. Rbi phat
hién ra mét mat mat Iom lao, chj thang thot kéu Ién; Troi dat oi, sao vay ne, cung? ( cai méat mat
4y chac 13 cai 4y qua bé dén ndi ltc nhd Dién ciing pha| dai n90| nhw chi. C6 a vi tiéc nén moi
thang thot kéu, chw néu nhuw trai 17 binh thu’o’ng thi @ da ngdn ngau bao mon mét réil). A con
mdi chai may ga kiém dich dé ctru bay vit clia at Vi bang chinh xac than clia 4. Va & chi chiu bd
di khi at Vi coi & nhw mét con diém chi khdng phai nhw ngwdi tinh.

T mét nang Kiéu ctia Nguy&n Du dén nhirng c6 diém budn clia Marquet, chwa ¢ ai vi chung
dung xac thit lau ngay ma sinh ra nghién ca. Bay la mét trwdng hop bénh hoan, mét nhan vat
do mét dau 6¢ hoang twdng tao ra, chir trén thé gian nay khéng cé ngwdi nir nao laican nhiéu,
rat nhiéu, nhiéu khing khiép (tac gid nhAn manh dé)tuéng nhw cé thé ngbn ngéu bao mon tat
cd dan 6ng trén thé gian nay.

M6t nhan vat nhw thé Iam sao thé hién trén san khau va man anh nhi? Va thé hign dé lam gi?
Bé cau khach va hot bac chang? Thé thi cling xin vai lay san khau va man anh.

Diéu budn nhat, dau dén nhéat cho nhitng nguwdi doc nhw t6i 1a thdy cau bé Dién yéu mé
Swong, ghen véi cha, rdi bé nha di theo &, méc du chj cau lo l1Ang khoéng biét cd dwoc mét
nhoai Gp Ién minh chij ta hay khéng! Mit mu qua, téi tdm qua, ky di qua! N6i dai la nhan vat nay
tr hanh tinh nao do t&i ch chac gi cé mét hanh tinh nhw vay.

Nhan vat 2:
biéen.

Cau bé Dién. Goi la bé vi téi dén van mudbn chi hat ru cho ngl. Bé vi van choi trd gia bd noi
chuyén v&i vit. Va ciing rat bé dwdi cai nhin clia Swong (vi gan nhw chang cé gi duéi hang).
C6 thé noi cau la dira bé rat tdi nghiép. Cha nghéo, hay danh (khéng vi say), me bd di theo
ngudi dan éng khac. Chi co chi Nwong vira la chi vira 1a me. (C6 1an thirc day thay chi Nuwong
twdng la me, khoc).

Thé réi gap Swong khéng hiéu vi sao bédng dam ra yéu ngudi dan ba tw nhan minh 1am di mét
cach trang tro.

Ngay tr luc thdy chi ta méc cai quan cut quan queo va chiéc 4o so mi thdm phén cta minh,
Dién da hi hirng. (Nhw dra khac la xu mat khé chiju). Rdi né danh cho chi ta cai kep téc, trai
dwra twoi, con ca that I4t...khi chi ta vao choi vé&i cha thi Pién ngo ngoay xoay tré lién tuc, né
kéu khé ngu, doi nghe téi hat bai gi ciing duoc. Nhung Bién van thao thire, du’ong nhuw giong
hat téi khéng at duworc t/eng sét soat rao ruc trong cai choi nhé trén bo. Bién ché, ngu ghe chong
chanh qua chimng. Toi blet long n6 dang chao. (ghé chua') Khi thdy Swong budn, Dién ra di
cau. Nghe Suong noi” " méc cudi qua, t&i may con cé quy nay con ché chj” thi Pién I&n bat ca ré
I6i xudbng muong lgn séu, moc ca voé lwbi cau cua chj. Luc n6 troi 1én thi da thdy chi cuoi. (Hi
oi! Cr nhw cau Cén lanh chta mién Trung di cau & Hué. Phai chi véi mot cd bé chan vit nao do
thi cling dwoc di. Cling vui va c6 mét chut 1ang man cho du hoi ngay ngé, ch& véi mot con di
thap thanh thi qua la ngu tdn mang néu khéng mudn néi 1a ky quéac). N6 rat chi diu dang véi chi
ta nhwng vai 1G ché dinh nhau thi né tan nhan lay cay quét cho dén ra nhau mai théi. Sau cung
né bd cha va chij theo hut tim chij ta, ci* nhw me né da theo ga ban vai.
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Luc 1&n chin trong mot budi trwa, né thdy me dang odn minh dwdi mot nguwdi dan éng la. Méc
du khéc nhung cai hinh anh me cao cAu rén siét da am anh khién né hanh déng nhw si nhuw dai
trvdc mot nguwdi dan ba 1an dau tién né biét ciing cé thé lam nhw me. Gia nhw né yéu chi ta
nhw yéu me (vi thiéu me) thi né da 1a mot dira bé rat nhan ban va binh thuong.

V&i nhivng tinh cach nhw thé, Dién ciing chi 1a mét nhan vat ky cuc hw ciu dya trén nhivng an
e duc tinh thiéu logic nhw Swong, nhw Nwong, vay thoi. Didu dang tiéc 14, mot ngoi but dén
hau nhan ai nhw Nguyén Ngoc Tw lai di v& ra mot nhan vat tré tho lac 16ng bénh hoan dén nhw
vay khién cho nhirng dra tré méi Ién phai giat minh hoang mang tw héi rdéi minh ciing sé nhw
vay a?.

Nhén vat 3:
Ut V.

Chén vit va biét déng dé moc. Pep trai ( Ba méy cung dep trai dé so, Swong néi). Cha ra dé
tdm. Nudc chay re rét trén khudén mét lanh ling, nuéc méng tanh tran qua nhiing thé thit dé au
cla cha téi. Chj giat thoét nguoi, cai voi chiéc o bung ra vi khéng chiu néi chiéc vi céng
tire. Mot con duc cé stre hap dan kinh ngwdi. Thé nhwng ¢6 vo lai ndm oan minh dwéi tAm lung
nhiéu mut rudi cla mot ga ban vai réi téch theo ga. Twr d6 Ut Vi dbt nha, lang thang theo bay vit
dé tra thu dan ba. Cha nhin chj, cuoi nhe, réi hdi khé khang: “c6 di voi cha con t6i nghen” Nhw
cho doi chi ¢ thé, chi gat dau...chi te tai toi lui, kiém gié xéach...cubi cung chi dwa con nhd vé
choi ngoai...cha ghé mot cho nhd dau xém kinh, biéu chi mua moét it cd cadi mudi dem theo.
Nguoi vira khuét trong tiém tap héa, cha cuoi...cha qudng dé dac cta chij 1én bo vung vai. Va
né may cho ghe di.

DPéu cang nhw thé d6. Nhwng véi Swong thi lai 1am ra vé khinh bac: cha dwa chi mét it tién
trong blra com, khi nha du mat, “téi tra cho héi hém”. Réi cha diém nhién phdi dit ding lén, s
khinh miét va dac thdng no né trong mét. Va cay cu khi thdy Swong di ngd véi dam kiém
dich: sang sau, gdp & quay vit, cha téi cuoi, hoi diu cot’sao, hoi téi vui khéng? Chéc ho tuéng
c6 la vor toi nén vui tha 1m ha? Cir dé ho nghi vy ...

Ut Vi qua cai nhin nhw thau sudt tdm can cula c6 con gai da hién ra nhw thé nay day: Khong,
lic chi mét minh, cha déng so hon thé. Cha gibng nhw con thu tré vé té sau khi no moi, va
ngam ngoi thom thém con ké tiép. C6 lic sw vat I16n lam vét thurong cii cda con thi dau, né liém
ldp méu va téi hai hung nhéan ra ché dau ay cir réng thém ra...véi nhitng ngudi dan ba sau nay,
cha tdi tinh toan réat vira vén, sao cho vira di yéu, vira du dau, vira di bé bang, va bé roi ho
dung ldc.

Nan nhan clia ga chang nhirng la chi chii nha & bau Sen, & gai diém tén Swong ma con la ca
ta: Co nguoi vira méi ban xong cai quan nhé cua minh. C6 nguoi vika néi xong nhing loi dut
tinh v&i chéng con. C6 nguoi vira chia xong gia sén, c6 ¢ géi sdp vé nha chéng...hét thdy déu
cun cut tin yéu. Cha mang ho di mét quéng duong vira da dé ngudi & lai nhin ré chén dung cia
sw phén boi, sau dé ngudi dan ba bj hat 1én bo. Con duong quay vé bj bit kin...Téi c6 cam giéc
cha quap &y nguoi &y, vii mét vao da thit, ngdu nghién ma Iong cha lanh ngét...

Cha v&i con! Troi héi Troil.

Nhwng han vo' ma lai trd thu ngay ca con gai vi cang I&n né cang giébng me. cha van thuong
danh chj em t6i, thuong danh vira khi ngu dady. D6 la khi nguoi ta thdy hoang hodi, chan
chuong sau mét giéc dai...Téi danh dé dé cha danh dé dng b6t dau chat Iong. Sau nay chi em
t6i khéng day dut chi cho mét, vi hiéu thau ra, minh bj don chi vi la con cta ma, vay théi. Con
hon thé niva, long hiéu thdo ky di da khién Nwong nhin cha nhw mét db véat bang gém vira qua
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con Itra Ion, van hinh déang éy nhwng da ran nat, nén chung téi chi diing xa ma nhin, ma mi
néng niu, néu khéng thi v& mat.

Nguoi cha kiéu bat, tan doc voi phu nik ngay ca voi con gai minh 4y, nhwng lai hén nhat, bac
nhwoc dé cho bon con trai lang méi nit mat bt quy xuéng rudng ma xem chung hiép ddra con
géi con lai duy nhat cla minh. Hay d6 ciing la cach tra thu vo qua con géi? Co ngudi bdo dé l1a
qua bao nhan tién, ga hai doi nguoi khac thi ké khac hai lai con ga, cho chira! Nhwng bay ra
mot ga dan 6ng nhw thé dé ndi 1én didu gi? Dat phwong nam véi nhirng con ngwdi chon chét
nghia khi sao lai c6 mot ké khdn nan nhw thé ma gi& day nguwoi ta lai dwa mét kép dep 1a Viét
kiéu vao vai dé cho thé gi¢i biét ndng thén ta cling cé mét Don Juan Hai Lua sao?

Nhan vat 4:
Nwong.

M&i 17 tudi, cd6 mot ngwdi me chi vi mé mot tAm vai dep ma bd ca chdng con, ¢ mot ngudi cha
vira 4c vira hén, mot dlra em trai khiém khuyét co' thé lai ndi cudng vi mot a diém, thi khéng
can ké ta ciing biét chi c6 ngan 4y nam séng & d&i ma co da phai chiu biét bao dau khd. Cai bi
kich khiing khiép nhét d&i la luc c6 bi ba thang con trai hiép gitra dong trwdc mét cha minh. Tuy
cau chuyén da hét nhwng lai mé ra cd mot twong lai nhat dinh khong thé nao sang sta. Co
nghia day la mot nhan vat trung tdm, thdm thau dwoc tat ca tinh cdm xét thwong ma ngudi doc
danh cho. thng that ky la, nghe cb ke nguo’l ta chi td mod, hao hire, thich tha trwéc nhivng cai
nhin s&c sao, nhirng phan tich sau sac cua cd vé tinh yéu, tinh duc ( nhét Ia tinh duc) mé&c du
cho dén khi bi hiép cbd chura trdi qua sw giao tiép than xéac.

Thuc vay, nhw mét con ngudi khac vira ranh manh, vira trai doi, vira khon 16i nap trong c6, mét
c6 gai qué nghéo kho theo cha chan vit. Clr xem cach cd ké& vé ba nhan vat vira ké trén la di
thdy cd khong hé thé than cho s6 phan minh. C6 néi vé ho sac lem, nhét la phan tich cach
chiém doat, cach ga gdm cla Swong, r6i cach phu rdy tan hai dan ba cta cha. Cé nghia la
giong ké d6 la ctia ai khac va c6 ci» nhw mét ngudi ké nhép (muon tr hat nhép). Diéu d6 khang
dinh rang vé nghé thuat, ngay tir bwéc dau co ban da hdng. Phai nhw tac gid khéng dung ngoi
thir nhat tdi, ma dung ngdi thr ba la nang hay Nwong thi con co thé chdp nhan dwoc, du rang
nhirng nhan dinh vé nhixng con ngwdi chan qué nhw thé 1a khong trung thuc.

Mot didu ky di & cd |a cai nhin, cai nghi, cai nghe déu ngdp tran am thanh va mau sac duc
tinh. Cé thdy me minh odn minh dudéi mét tdm lung day mut rudi, rén xiét, cau viu, vat va. C6
thdy 6ng ta sting sét khi thdy ma rao ruc khi wém thir nhikng khdc vai ruc ré 1én ngudi. Ba mua
lta rbi...mét minh nudi con, mdt minh soi guong, tw ve vudt va yéu ldy minh. Co biét rd cha
minh va ngudi dan ba bau sen sé lam gi trén ghe va c6 chéc chj hoi ngai ngung, méc c& vi ghe
khéng cé véch, vi thé chi em t6i sé cb ngu that say, ngéy that to dé &t nhiing tiéng thé hén hén
diu dat. (Ngwdi dan ba sap tré thanh me ghé ctia c6 dé chang nhirng da khoéng bi c6 cdm ghét
ma con té nhi cdm thdng, s&p dat cho cha va chi ta yéu nhau & trén thuyén bén canh hai dra
con). Troi a, dé la chuyén chwa xay ra sao ma dao dé dén nhw vay, sao ma dy bao khéo dén
nhu thé. Biét trwdc ca tiéng thd hén hén, diu dat. D6 1a luc cd méi 13 tudi thoi day nhé! That 1a
kinh nguoi!

Va nhirng nhan xét rat tinh tdo vé chuyén vo chdng & thon qué: Mét nhoc lam lung trén déng,
nguoi dan 6ng da tré nén kho cén, cé khi cé doi, ho khéng néi véi phu nik mét cau yéu thuong.
Ho khéng biét vuét ve du yém, khi cén, ho Iat cach ngudi phu ni¥ ra va théa man, roi quay lung
ngu kho. (Xin hay moi c6 bé Nwong dén phat biéu trong cac budi héi thdo vé hanh phuc gia
dinh do hdi phu ni t& chirc).
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Cb lai con so sanh nguoi v&i vat:

Khoéng thoi gian truéc khi con tréng tréo 1én con méi rét that, mém mai, ém dém...Tuyét khdng
c6 gi thé tuc...khac véi nhitng gi ching téi biét (qua cha téi, méa t6i), trong sw hoan lac (cua
nhitng con vit) ddy ap thir goi la tinh yéu! DAy nhé, hay vé ndng thén ma hoc cach loai vit yéu
nhau, rat chi ém dém hoan lac ma khéng tho tuc!

C6 thé noi chwa cé cd gai nao chi ngan Ay tubi ma ranh ré vé chuyén tinh duc dén thé. Vi vay ta
khéng con ngac nhién khi thdy cd da binh tinh, da chai li & ma ti mi phan tich cai giay phut ddi
v&i ngwdi khac 1a kinh hoang con vaéi o thi céai gi khéng biét hai chi em cling da the, la cach tw
hoc dé séng!

Nigu’ng ltc nay cam giac thét la don diéu. Déy tién la Sw Xxé toat, va ttr rach nat, dau don nhuw 1G
kién canh duwoc giai thoat, ching bo ran khap than thé...hinh nhw khéng phai khoai lac thang
hoa ma dau ran rua nhoi tan chéan téc.

Nghfa la trong Itc kinh hoang 4y c6 van am thAm che doi cai cdm giac khoai lac thang hoa. Vay
nén, ta cling khong ldy 1am ngac nhién khi ¢6 tinh bo' héi cha: liéu c6 con khéng va van nam dé
tran trudng trén bun ma mo méng: Cam giéc mét céi gi nhé xiu nhung lanh loi nhw con I&ng
quéng dang ngup l&n trong né (ranh ré chwa, con hon ca bac si day, biét I tinh tring ctia bon
khén nan dang tranh nhau chen chdc trong &y)... troi oi, c6 thé minh sé sinh con. Pira bé d6
nhét dinh sé duoc dét tén la Thuong Nhé, Dju, Xuyén, Huong... chir khéng phéi la Han la Thu
mang khuén mét rdp tdm cua cha té6il

Va day la triét Iy cta c6: Nhung n6 chap nhén viéc dy du phd phang(véi nd, chap nhan ciing la
mét théi quen) va tré con, déi khi nén tha thir 16i lam cua nguwoi I6n.

Chinh cai két ky cuc guwong gao doé khdng ngo duoc nguoi ta am 7 khen 1a nhan ban. Liéu
nhirng cb gai bi hiep nhw thé cé mudn dwgc khen nhw vay chang? Va dwoc khen dé lam gi khi
ca mét doi ngwoi tan nat!

Sau cuing, v&i cai nhin tran day duc tinh ctia ¢d nén nhirng noi ¢6 di qua, nhirng ngwoi cod da
gap cling rao ric nhirng con dong tinh cé khi dir déi nhw lic ca bon dan ba xén téc, dé keo
dan sat (chir khong phai diét chuét) vao ché kin, khi mua gat dén bon gai diém di dap diu trén
dé, nhirng déi nguwoi tran trubng tinh bo dm nhau cudi khic khich méc du cé nguoi di qua bén
canh...Khi &m i nhwng ciing dir doi khéng kém, nguwdi dan ba xa chéng, mét minh tw ve vubt,
tw yéu minh. R&i nhivrng tiéng dong trong choi, tiéng loat soat clia dam bao, tiéng thd hén
hén...va nhirtng con cai khat khao con dyc. Swong méi bi dd keo chdy mau, vay ma chi méi ba
ngay da sln vao ut Vi, chi chd nha & bau sen méi thdy tAm lwng trdn cla anh ta ma vu da
cang dén ndi bat ca nut 4o.

Khéng tinh cha con, khéng tinh chéng vo, khéng tinh bé ban, khéng ca chut tinh thién
nhién...Chi c6 tinh duc va tinh duc, ngay ca ché va vit, con thi kéu la quén quai, con thi ém dém
hoan lac...Ca mé6t canh ddng ménh mang khong thdy dau l1a mam xanh, khéng thay dau Ia
giong nwéc mat, chi cé nhirng con ngwdi va nhirng con vat khao khat duc tinh.

Ciing khéng con mét chat tinh lang nghia x6m nao. Hay doc doan me Nwong bd nha theo ga
ban vai: Téi chay qua hang xém, néi véi thim Tw rang mé di mét tiéu rbi. C xém tung birng, ké
mirng vi vo minh chwa bé theo trai, ngudi vui vi con dan ba dep nhét xém d4 di roi, khéi lo éng
chéng subt ngay thom thém dom ngo...
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Thue ra, c6 la mot co gai tdi nghiép rat dang thwong. Méi 9 tudi, sau bd lta cd da thay nhivng
canh khong nén thay, da phai nghe nhirng tiéng khéng nén nghe. Cai tham kich me nam duéi
tam Iwng day muyt rudi d6 déi véi Nuong khing khiép hon voi Gt Vi. N6 tan pha tudi tho cua co,
lam meo mo xéch xac tat ca nhirng gi cd nghe thay, trong thay. Trong cai cach kin dao, té nhi
thu x&p cho cha va nhirng ngwdi dan ba khac lam tinh c6 mét n6i niem cay déng nao dé nhw
thé 1a cd thay me dé chiu téi v&i cha. Co thé ndi tam hdn co da bi ngwoi dan éng ban vai pha
trinh tlr budi trwa no va cha cd da “ham hiép’cd trong nhirng 1an trén ghe, trong choi, trén
nhirng ddng d&m bao, qua Swong, qua nhirng ngudi dan ba khac, trwéc khi bi bon con trai ngu
dét, tham lam hiép that sy trén ruéng. C6 la mét nhan vat bj tdn thwong, bi qué quat, khong
dwoc ai clru vat chi mong chd vao nhirng con tinh trung dang boi vao da con!

C6 bi bat budc phai khén, phai ranh ma qua sém. C6 lai bi tac gid ap dat ca nhivng an wc,
nhirng duc tinh clia c& me, cha, em trai, con di Swong, chi chii nha va hang 16 hang l6c nhirng
con cai con dwc khac ké ca bon con trai ngu xuan. Co ngut thé trong canh ddng ma lua khéng
trd néi dong dong, nwéc phén chua sanh, gié chwéng ngat nglr ma co dét tén 1a Bat Tan nhw
ndi budn bét tan cua co.

Toi tw héi tac gia vui gi ma dwng nén moét nhan vat khon khé trong viing Iéy tinh duc nhw vay?
Bat mot dlra nhé méi I&n vac trén vai va mang nang trong hon cai con cuong dién tinh duc cua
thoi dai la qua hoang twéng (cho la méi, 1a theo kip thdi dai), néu khdng mudn néi la qua ac.

Nhirng con ngudi do, Iang xém dé, déng rudng do that khac xa véi nhirng con nguoi day ca
tinh nhung dang yéu cua Trang Thé Hy, Binh Nguyén Loc, Son Nam, Kiét Tén.. .nhirng tac gia
lam vé vang dat va ngudi phwong nam. Chinh Nguyén Ngoc Tw trwdc khi viét Canh déng bat
tan, cling cé nhirng nhan vat rat chi la nam bd, nhan hau rat muwc va di nhién rat nhan ban.

Bdn nhan vat néi trén cung véi canh dong tinh duc ctia ho xuét hién trén manh dat van chwong
Viét Nam quéa thwe gibng nhw nhirng vat la c6 kich thuwéc khéng 16 da tirng va vao trai déat.
N6'gay nén mét tiéng nd kinh hén va dé lai mot hd sau dén ca triéu ndm van con dé (nhw &
rung taiga cta Nga).

C6 ngudi “im lang thé dai” nhw nha van héa dang kinh, bac st D6 Hong Ngoc(1). Cé ngudi cho
rang tac gia da di tim “mét 16i thoat bé tc” nhw Hong Lé Tho (2). Con tdi, du da chang vang
cling cb kéu Ién mét tiéng, xin dung di lac vao canh déng ma quy 4y, nhéat la cac chau bé bdng
sap buéc vao doi.

Va, véi Nguy&n Ngoc Tw, xin ¢d hay quay vé véi nhirng kénh rach nhiéu tém ¢4, nhirng canh
dong lua chin vang twoi, nhitng chom x6m rén rang tiéng néi cwdi cta di Tw, ma Nam.. -hay
quay vé v&i ddng dat tuy cé6 mui phén nhwng van thom ngat hwong rieng Ca Mau. Hay bam ré
trén qué hwong nhw rivng dwédc Nam Can, hay gilr virng ban linh cia mét cay bat manh mé
moc Ién tlr dat nhw cdy mam cay ban, mac cho nhirng con sdéng tang tiu hay nhixng con bao
ninh not.

Puorc vay, c¢d xirng dang dwoc ca tung va biét on xiét bao./.

01/10/2010.
0 nhitng chlr nhuém mau xanh trich trong CDBT. .
1-Hay doc bai “Im lang thé dai” tr185,186...cia B6 Hong Ngoc trong tac pham Nhw Thj , NXB

Van Nghé, 2007. o .
2-Xem Mot “I6i thoat” bé tac cia Hong Lé Tho trén http//vietsciences org.

37



*k%k

Phu dinh Il :

Nguwoi gitr nha tho ho

Chwong 1
Ngéi nha cta nhirng hén ma

Ngéi nha phap phéng nhw mat trai tim reém mau. N6 hét hodng, kinh ngac va néu cé thé kéu
thét I1én dwoc thino da rong lén roéi. Sau d6, né bat dau nghiéng qua nghleng lai nhu mét ga.
ngdi déng. Trong tiéng nd Iop bdp cla tre kho, trong tiéng ru that thanh cGia moi ngwoi, nd cb
strc nang minh Ién nhw muodn bay. Xuong cbt clia né kéu réng réc, nhirng xa nhirng trinh van
veo uon éo, va r0| nd bay 1&n that. Khéng cao, khong xa, chi vira du cho n6 dap xuong khoang
san phia trwéc, réi lun tan trong chép méat nhw vang ma.

N6 chay nhanh dén néi 6ng Sau Hu nha bén, ngwoi hay héat xi khi cé6 mui gi la trong khéng khi,
chi kip hat xi dén tiéng thr mwdi la mé mat ra da khéng con thiy né niva. Thuc ra ngdi nha van
con lu 1o dirng d6. Gibng nhw anh ngdi déng da dwoc thao khdi chiéc khan dé cha phu thuy, gi®y
tréng N6 ngo ngac, ngat ngtr. N6 lo mo khéng hiéu la minh dang & dau sau khi vira thoat ra t
dia nguc. N6 hdn hén thé khéi, twong va mai bang dat dd héng nhw mét con hodng vira maéi bi
16t da.

Chinh cai mai bang d4t goi 1a da céi trong cac ngdi nha |4 mai & Binh Dinh da clru sdng no.
Ngoai viéc gilr &m ngdi nha trong mua déng, lam mat trong mua hé, nha 14 mai con da stc
chdng choi dwoc véi Itra. Khi céi tai hoa khing khiép nhat cia mét doi ngudi up xudng, toan bd
hai mai va hai chai lam bang tre tranh dwoc sirc nédng nang 1én cao, gibng nhw tw né c&i chiéc
40 bj chay ném di chd khac. Vi thé, coi nhw than hoa chi dwa cai lwdi db rwc liém dwoc cé moi
cai mai ra bén ngoai ma théi. Gid n6 giéng nhw mot nguwdi vira mai bi cao troc dau. Ma lai cao
mot cach tan nhan nén tréng né lem ludc, that xau xi.

Ng6i nha dang & tudi b6n mwoi, mot cai tudi hdy con qua tré dbi véi nha 1a mai. N6 dwoc xay
cét khi ngudi gitr nha the ho Pham méi cé hon muwdi tudi. Subt ngay cau chi tdy may pha
phach khién nhirng cwa nhirng duc clia cac bac tho méc khéng céi nao la khdng bi sirt mé.
Cha cau nhiéu lan da phai tréi cau vao cot sau khi dung roi tre danh dén chuc roi quan dit. Nha
cat dén nhirng ba ndm ma&i xong. Trong ba ndm dé cau da I&n dan ciing véi ngdi nha. Cau
khéng quéy pha niva, da biét cai khé ciia mét ngudi tho khi mai mét lwdi bao, mét cai duc do
cau lam hw. Cau dun nwéc pha ché cho ho udng, gap Itra cho ho méi thudc, mau man va dé
bdo nhw mét anh hoc viéc. Dan da réi cau ciing biét déi chat vé nghé moc.

Sau nay khi da c6 ve, tré thanh chd nhan, nhirng IGc ranh réi 6ng khoe tai dong cho ba cai don
ngdi hay cai ghé dau. Nhwng thanh nghé thi chi cé chi Sau em 6ng dwoc cha me cho theo han
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thay tho ca. Ba ndm mai thanh nghé, rdi ba ndm tra cong cho thay da khién cho quang ddi cla
hai anh em séng gan nhau chang dwoc bao nhiéu. Trong khi dng chdm chut tréng coi ngdi nha
m&i cat vai cai ganh thiva ty dang ndng dan thi 6ng em theo thay hét dwng nha nay dén nha
khac. Nho vay, chuwa dén hai mwoi tudi, chi da thanh mét anh tho giéi. Chinh chu da thay cay
xa trong budng vi c6 em thi¥ chin da chét bang cach cot day thong long 1&n d6 rdi daut dau vao.
Co6 em ut xinh dep nhat nha, mat ltc nao cling anh 1én mét nét cwdi twoi tham. Khi c6 nhoén
miéng cuwoi 1a khudn mét cd birng sang nhw ca ngdi nha vira thao hét cac clra bang khoan. Vay
ma cd da khong thiét sbng thém ngay nao niva, vi chéng c6 da nwéng moét lic dén nhivng tam
con trAu vao mot song xoc dia chi duy nhat cé méi mét con liém den. D6 1a hai mat dong tién
khong boi voi cung hién ra mét Iic trén cai dia ma quai. Anh chdng sau céi chét oan trc clia vo
lién dwoc moi ngwdi thém vao sau cai tén cha sinh me dé hai tiéng Liém Pen nhw déng dau
trén Iwng trau bo. Ai cling cau mong anh bé dwgc cai théi cd bac, nhét 1a bd cai con liém den
dang nguyén rtia dy. Nhwng chac chi vo, hodc 1a khéng du linh thiéng dé phi hd cac con anh,
ho&c qua linh thiéng muédn bién anh mau chéng tré thanh mot thang &n may dé tra thu, nén
chirng nao tat ndy, anh van mé xdc dia va van chi mét con lim den ma théi. Du biét chac muoi
muoi do la chn trang tle 14 liém trdng, anh van cl dat tién vao con liém den. Cé nguwdi gian
qua gat tay anh ra lay tién d&t vao ctra khac, anh van 1an xa vao dat li&m den rdi thua dé bj ca
song ngoai trtr nha cai, chivi la d ngu.

Thue ra, anh ciing ranh ma I&m. Dén song bai khéng khi nao anh dat tién ngay. Anh dirng xem
bon nha céi xdc, cai cach né Up chén |én dia, cach né lac cho hai déng tién dao 16n, cach né dat
dia xubng chiéu, cach né mé khui ttrc 14 nhac dia 1én. Rbi anh tranh ra xa, nghiéng tai lang
nghe nhirng tiéng ddng trong long chén. Tiéng duc, khd, trAm tirc 1a mat voi cham vao dia.
Tiéng trong, thanh, nhé tirc 1a mat khéng boi voi. Rat trong 1a liém tréng, rat duc la liém den, con
nlra trong ntra duc |a 1&. Gitra nhirng tiéng 6n ao ctia dam con bac, anh van nghe ra dwoc
nhirng am thanh bi hifm méng manh nhw tiéng goi ca &i tinh. N6 1am cho tim anh dap lén rén
ré, anh vd hai tay kéu danh bdp, gibng nhu mét con chim cét bay lwon trén trdi cao da tim thay
con méi, anh voi vang chen vao dat ctra. Lan thir nhat: Trang! Lan th hai: lai trang! Lan the ba
cling tring! C& nhw than. Bang 1a hém nay ra ngd gap dan 6ng! Hén qua! Nhwng dén lan the
tw: thua. Lan th(r ndm ciing thua ma thua Ién tham ca vén. Lan th&r sau thi giao ca vén 1an I4i.
Nh&n tui! Muwei lan nhw chuc, khdng thang nbi mét dong.

Ong chu Sau 4y sau nay chét trong mét tai nan chim d6. Trong mét ngay cudi ndm ai ciing voi
vang chen Ian trén mot chiéc séng nhd nén chi mai ra dén gitra giong da bi lat Gp. Nguwoi ta hét
hodng bAu ldy nhau, ngay ca nguoi biét boi ma khéng 1an xubéng dé thoat ra ciing bi chét chum.
Khi xac duwgc vot 1én, nhiéu ban tay con ndm chét toc hay quan ao ctia ngudi khac. Chi Sau
lic 4y lai mang mot cai hom dd nghé kha ndng khéng céi ra dwoc nén danh chét theo nghiép.
Xac chu dwoc vét 1én nhwng khong dwoc dem vé nha, chi liém trén bd séng rdi dwa di chon
ngay. D4 vay con khéng dwoc vun dét cao thanh mé, khéng duwoc lap ban the trong ba nam.
Tét ca nhirng viéc bat nhan 4y 1a dé ngan nglra chu tré vé ri nguoi khac trong nha chét thay, vi
chd d3 hoa thanh ma da. Ba th ban thwong nhé nguwdi em chong 4y khén ngudi. Chinh chu da
cat nha bép, chudng heo cho ba. M6t diéu chi Nam, hai diéu chi N&m rét chi ngot ngao. Ngu i
nhw thé ma troi khéng cho séng lau, cling chdng cho mét dira con nao dé nbi déi. Lam ma da
quanh ndm subt thang & duéi séng lanh 18o. Lai con bi ngwdi sdng thu ghét nguyén ria. Ngudi
hién nhw thé sao lai phai chét ac nhw vay?

Mé&c du cac thay & chua Thién An da 1ap dan giai oan dén nhirng ba ngay, nhung con ma than
vong va ma da nhw van con lang vang xung quanh nha ho Pham. Du chua gia, ba van xubng
téc va thinh twong Quan Am vé the bén canh bire hinh Quan Céng.

Hai nguoi thir bay va tdm khong cé dwoc cai may man lam ngwdi. Ho chi 1a mot vét mau méi
twong hinh chwa biét |a trai hay gai da voi rdi khéi bung me. Lién tiép ba ngwdi con géi clia nha
ho Pham dworc sinh ra da khién ngwdi cha cl phai thé dai. Cai toéi khéng nbi dwoc gibng dong
la toi bat hiéu I&n nhat cia mdt ngwdi dan éng. Ba ba chi di ldy chdng da mang theo hét mot
nlra gia tai @& 1am ctia hdi mén. Roéi ba chang ré néu khéng danh bac thi ciing vo' to vor nhd, chi
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mong sao cai nha ho Pham subt may doi doc dinh dén doi nay la tiéu dé ma chia nhau nira cai
gia tai con lai. R4t cudc trong tdm nguwdi con clia dong ho Pham, chi cé méi minh 6ng la con
sbng nhw mot cay cot cai dé chéng d& tr dwong. Doi ca dong ho trén dau ndng 1dm, 6ng ndi,
nhwng biét trat cho ai!

Tuy nha chay, nhwng muwdi sau cay cot kiéng kiéng van con vikng chéc nhw bdn con voi duc
cung dirng sat vao nhau. Ong nhé méi cay cot phai mat dén hai mwoi bén ngay méi lam xong.
T g vudng déo tron méat tam ngay. T tron got ddia cho tron lang thém tam ngay. Réi tir lang
dén bong thém tam ngay niva. Day la lic nhirng dira bé co6 thé gép mot tay ma khong bi ai ray
la. Sau khi nguoi tho ca gat dau wng vy, cay cot duwgc cadm thang moét dau vao bd lta. Bon
chang ctv viéc trong day vao ma lac cho dén khi mai tay. Phai mat bdn ngay dé lua thay gidy
nham hop cuing bon tré cha cho sach béng. Réi thém bdn ngay niva cho mét dau khac. D6 1a
chwa ké khi nha dung xong lai phai dung la chubi khé lau tir gbc dén ngon. Bon tré lai dwoc
phép di cat tau chudi quan day minh rdi leo tir trén cao tudt xudbng mdi ngay hang tram ban. Cé
nhw thé cdt méi béng lanh nhw thoa dau ma khéng phai dau. Réi nhirng xa, nhivng trinh, nhirng
chay, nhirng cdi, nhirtng cham trd nao nai céng, nao nho séc, nhirng ctra sd day qua day lai,
nhirng clra bang pha c6 thé thao ra cho sang sla trong nhirng dip cuéi héi, gid tét.

D6 chi méi 1a cai khung nha bén trong nhw mét bd xwong. Con phai goi the lam da cai dén dé
lam mai ngoai. Ho dap dat trén rom Ién nhitng tam mé nhw dap thit da. Roi ho dwng tru tha don
tay, lam rui me, lop tranh nhw mac ao. Tranh la lua thang ba dwgc gat phoi hai nang va phai
duwoc tho gidi danh cho that chac that day. Tho lop nha phai biét dwng bén géc vénh 1én nhw
dinh chua. Mudn vay phai chdng tranh hang ba, c6 khi hang tw méi cé dwoc do day. Sau cung
la cat dudi tranh. Cai cong doan nay twéng dé nhwng that ra rat khé. Cét sao cho thdng nhuw
chang day, cho bdn géc cudn 1én nhw dudi rong, cat nhw lay van dwng vay, va cai cong viéc
lam dep cho ng6i nha, nhw khai quang diém nhan Ay khéng ai qua dwgc ong hai Can. Ngdi yén
trén mot chiéc ghé dau, mét ngwo’c lén d& canh chirng lw&i dao, rat nhe nhang, tir tén, ngon
dao rang cwa bén nhw liém gat clia 6ng dwa t&i dau la nhirng cong ra thira 14 ta rung xudng.
Hai ngay sau, nhu mét ngudi vira dwgce hui téc, mai nha vang trng tinh twom phoi cai gay dwng
nguoc lén trong that swéng mat.

Khéng & dau cé nhirng ngdi nha |a mai .cong phu va nhirng tho cat tranh tai gidi nhw & An Dinh.
Vay ma, mét trong nam cai nha dep nhét lang da bi bom xang cla giac dbt. Twéng chirng nhw
cling dbt chay ludn ca | long 6ng thu ban, nhwng tuy ngoai mat, éng ran rua nwdc mét ma trong
bung lai mrng thdm. Ong dau con nha cao clra réng nira ma nang lén hang dia cha!

Ba ngay sau 6ng méi dam bwéc vao nha. Strc néng khiing khiép ctia bom xdng dic da lam cho
bao nhiéu chén bat sanh st déu ran nit. Nhirng chan dén, Iv huong bang dong thau vang
choé nhu vang that da tré nén den sam, lem lubc, nhw dwoc vét tir day ao lén. Cac tAm lién
can xa ctr, 6¢c rovira chi con chi méat. Cac tAm hoanh véi nhirng dai tw dwoc thép vang da tré
nén den xin. Chiéu mén tw muc nat dung vao mudn nhw tro. Bao nhiéu do quan con lai déu
khong méac dwoc khién co con dau ngdi khoc ram rit. Ong noi, thdi nin di, con sdng dwoc la
may lam r6i. C6 con dau khéng dam ndi gi, dirng déy lau nudc mat gitp cha chdng don dep.
C6 gom tat ca nhirng gi da chay hay sap chay ra db trwdc san. Gior chi con lai b van go trwdc
ban tho, cai giwong khong con chiéu cta cha chong va mot cai reong xe gidng nhuw mét cai sap
gu cua me chong lic con sbng dung lam giwdng ngd. Ngoi nha trbng toang hoéac, phoi hét ca bi
mat riéng tw cla minh ra trong rat toi nghiép.

Cai ban the cham tré céng phu véi bo ngii c6 con sw ttr, cdp chan dén to cao, hai cay sap ong
mdi luc thép 1én thom ngao ngat. Cai doc binh st giang tay, cai cd bdng cé hinh con céa chép,
bd Am tach nwdc men xanh. T4t ca 1am nén céi thé gidi linh thiéng véi bén muwoi hai hop dung
bai vi pht khdn dd. D6 la noi chén di vé tir 6ng t& may tram tudi dén nhirng dira tré mai sinh.
Trén cao la trang th viva Quan Cdng vira Phat v&i hai con rong chau cai mat nguyét da den
xin vi khéi nhang. M6t cai chuéng téi nao ciing vang lén dung 42 tiéng déu dan khéng sét mot
tiéng nao nhw thé diém danh 42 linh hén ngwoi chét. Vo 6ng luc nao ciing hién ra dau tién voi

40



cai nhin vira bang hoang vira tirc gian, méc du tiéng chudng danh riéng cho ba la tiéng sau
cung.

DU hay con du ca, nhwng cai vé huyén bi dén ndi cac c¢d dau lan dau dirng trwdc ban the gia
tién khéng ai ddm ngwéc nhin, da khoéng con niva. Ngon Itra véi nhivng cai lwdi dai sau khi nubt
tron bd clra bang khoan d3 liém 1én cac cay cot. Tuy chwa dét dwoc vi gb kiéng kiéng ctrng nhw
sat nhwng Itka am 4m van tod hoi ndng lam cho cai cung phi bé nhé ctia nha ho Pham xo xac
dén tham hai.

Nhw thé nay, khong biét cac linh hdn cé chiu di vé, Iui t&i nhw moi khi?

Ngay hém sau, cd mét bui trdy & géc veon bi 6ng chat sat gbc. Réi hai cha con cung lam mam
tri, trén dat véi rom, & ach mai ciing lam xong duwoc tAm vach thay hang cira bang khoan d&
chay. Ong chira mét cai 16 béng miéng thing dd hai cha con chun vao. Nhw vay, bén birc
twong bang dat, mai ciing bang dét, nén trong tr xa, ngdi nha gibng nhw moét ng6i mo to twdng.
Ma ciing phai thdi, bdn mwoi hai ngudi chét, néu chén chung mét mé chéc ciing phai to nhw
thé. Birng nhin cai ngdi nha la lung vé&i mot cai 16 nhw modt cai hang, ¢d con dau hdi, chang 1&
ong ba té tién nha minh cling chui vao nhw thé nay sao cha? Ong gét, chét rdi thi di vé bang
cach gi ma chéng duoc. Tuy ndi vay, nhung bung 6ng cling thay hoi bat kinh. Trwédc day, trong
nhirng ngay gio chap, cac ctra bang khoan dworc thao hét, anh sang ua vao lam cho nhirng thir
bang déng sang 1én ruc r&. Toan bd cay gb ngay ca nhirng cay tre cling |én nwéc ngdi ngoi.
Chén bat dwoc chui riva sach bong. Nhirng c¢d bdng day chudi, budi, cam, quyt. Nhirng binh
hoa van tho vang ruc. Sach sé va thom tho nhw thé ma van con so bt t6i, huéng ho la rach nat
nhem nhudc nhw thé nay. Thi théi, toi 1& gi 6ng cling danh chiu, gidc gia nhu thé nay con biét
tinh sao.

Nhirng lic nhw thé nay éng thy nhé nguoi vo tdi nghiép. Phai nhu c6 ba, moi sw c6 thé da
dwoc thu don vén khéo va ngéi nha hay con mét chut Am ap. Ba da bé 6ng ma di mot cach tire
twdi oan nghiét con hon cé em th chin cua 6ng.

Budi sang hdém Ay, chiu dra chau ngoai, ba da leo I&n cay cau canh nha the, cay cau to nhét,
cao nhéat dé bat t6 sao. Viéc leo cau dbi véi ba dé dang con hon di cho. Ba da leo cau tir luc
tam tudi, nhe nhang, thoan thoat, con dam chuyén tir cdy no sang cay kia. Cha me ba cé ca
mot vieon cau dén may tram cay, lic chwa lay chdng chi méi mét minh ba leo 1én bé budng. Ba
thudc long tirng cay mét. Cay nao cau ngon dé danh ban cho nhirng ngudi kén an, cay nao cau
thwdng dé ban si. Ba nhé budng nao bé trwdc bubng nao bé sau. Chua khi nao ba leo 1én ma
phai tré xudng tay khéng vi cau chwa téi Ira.

Khi lay chéng, ctia héi mén cla ba la mét trdm cay cau con. Chinh ba thué ngudi dao 16, xé
muwong dan nuwdc dé tréng. Chéng bao 1au, khu vuen 16n xdn khéng duoc ai cham séc tré
thanh mot vurdn cau luc nao cling xanh mat. Ca mét troi chim da bay vé tranh nhau lam té.
Nhiéu nhét 1a chim s&, chim cu. Glong nhw nhirng ké ha Iy trong thé gidi loai chim, chung chi
dam xay nha trén nhirng budng cau day nhirng cong rau xém xam nhw rau hat boi. Chim séo,
chim cwéng va mét doi khi chim nhéng nhw nhirng ké thwong lwu, rat thich 1am té trén ngon.
Cay cau to nhét, cao nhéat v&i nhirng tau 1a xanh den 1a noi ching wa thich nhét. Vi vay ching
thwdrng danh nhau va bao gi&» mét déi v chéng s&o nau ciing chién thang.

Chang riéng gi chim s&o ma ngay ca 6ng Khir cdng an thén cling rét thich cay cau 4y. Da cé
lan 6ng xin (thwe ra 1a 1énh) éng tha ban cay cau to 4y dé 1am tru c&. Ong thd ban run run gat
dau, quén mét réng chinh vgr 6ng moi c6 quyén cho hay khéng. Pang luc duwa nhitng nhat rya
vao goc cau thi vgr 6ng di che vé. Ba bao tha di tu chi nhét dinh khéng dé cho 6ng Khir chat
cay cau 4y. Sau mét héi nan ni ba chju dé cho 6ng ta chat mot cay khac. Nhwng 6ng Khir ché
nhd khong thém. Ba 16n tiéng bao, khong thém thi théi, ba hay con cau c6 chd cho chim dau.
Ong Khir tirc gian bé di. D& che giéu vo' may nhét rwa vira réi, 6ng am tham lay dat sét tron tro,
dép vao nhw bang bo vét thwong. T &y, cay cau dwdi nang mua, cling nhw con ngudi, nhivng
vét chém bj nhiém tring, méi ngay mét it Iang 1€ an sau vao than. Tuy van con git duoc cai
mau xanh nhw bao cay khac nhwng rudt gan né da réng dan. Chinh 6ng ciling khong ngo la tw
minh da bao trwdc cho ngwdi vo mot cai chét tham. Vi chim séo van lam té, vi vwdn cau 1a noi
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chén binh y&n nhat mac du chién tranh dang dén héi khéc liét, va vi dira chau ngoai dwoc ba
cwng nhat, nén ba da quyét dinh leo 1én mac du ba khéng thich nhirng tiéng thét gao cua Ii séo
khi bi cwé'p mét con. Luc 4y trdi lang gio, lta ngoai ddng dang tré cung véi hwong cau thom
ngat, dng dang ngdi udng tra trén chiéc chéng tre dwdi mot bui trdy day té chim dong doc. Pira
chau hdi hdp di theo ba. Né dang nghi t&i nhirng con séo v&i cai mé vang nhw nghé ha hong ra
dé nubt lay nhirng con cao cao ma no sé bat day ca xau.

Nhw thuwong 18, ba cat mot tay chudi kho, twédc hét 14, danh lai thanh hinh sb tam. Ba x4 hai ban
chan ludn di chan dat, 6m 1y cay cau cham réi leo Ién. Blra chau nglra cd trong theo. Tirng
néc, tirng ndc mot that chac chan, ba tién dan dén cai té nam gitra nhirng tau |4 to, day. S&o
cha sao me bat dau gao Ién. Chung nd bay quanh ba, lwgn sat dau ba nhuw may bay khu truc.
Chung tuyét vong, dién cudng khi ba tho tay vao ndm lay to sao. Va dung luc ay cay cau bong
thét [én loi chao vinh biét. Khong c6 mot mu di ghé nao cdm rya chat nhwng né van nga xuong.
N6 mang theo ba hay con ém cai cb hii véi nhirng budng cau non. Va ciing nhw nhitng budng
cau vang tung toé trong vwdn khi cham dat, ba budng xudi hai ban tay, chiéc khan trum dau
bay méat dé 16 cai so tron ran v&. Mat ba van mé trirng trirng, in cd vedn cau xanh va ca ndi
bang hoang. Trong gidy phut cubi cung, ba van khéng hiéu vi sao cay cau dep nhat, manh khoé
nhét lai co thé gay d6 dé dang nhu thé.

Ong th ban da dudi ca hai me con, cdm khong bao gi& dwoc vé nha nay niva ngay ca lic 6ng
chét.

Sau nay nghf lai, 6ng thay chinh éng phai gian minh cht khéng thé gian con ‘gian chau. Chinh
ong qua so 6ng Khir nén md&i ra ndng noi ay. Néu 6ng manh mé cwong quyet nhw vo 6ng thi
lam sao ba cé thé nga xudng du phai khé khan 1am (vi phai Ién tan ngon) dé bat chim sao cho
chau. U, viéc gi minh lai so né nhw thé nhi? N6 vira lun vira xau, hai ham rang vang éch cau
ban Itc nao ciing _phoi ra vi hai cai méi vira méng vira nhd khéng di che kin du rang da can
chat. N6 ciing chang hoc hanh g, chi v& vé nam ba chi binh dan, ciing chang cé vd nghé gi du
ngay trwéc van tap cam thwong mua mét vong trén san khau khi dwoc chon lam quan sf.

Chinh ba vo 6ng, hém 4y da méng dng: nay téi hdi 6ng, cé phai 6ng Iy vo' n6 khéng ma 6ng
so dén nhuw vay? Khong ldy ha? Khéng thi viéc gi phai so'. Ong lam tha ban gilr viéc cung dinh,
ma dinh pha réi con sg ai nira? Ong chi nhé nhe, t6i lay ba, ba im cai mém glum cho. N6 ma
nghe dugc thi chang nhibng t6i di ti ma ba cling con bi n6 déng gong chir & d6 ma ly sw. N6
mudn ai sdng 1a sdng, mubn ai chét la chét ba khong biét 4. Thwc ra t6i mudn cho né ca vuwon
ch& khéng chi mét cay d6 thdi. Cho né chéat tudt & may ra né lam ngo khéng dwa nha minh
vao dién dia cha.

Khi c& xa dwng Ién cau khau hiéu vi dai TICH CLPC CHUAN Bl TONG PHAN CONG va bA
DAO CAN THIEP MY thi éng Khir lénh cho du kich dén chat sach. Ong thut ban ciing chang
budn lay mét cai ¢b hii nao ¢é lam goi nhw trwde day 6ng van ao wéc. Trwdc do, trong nhirng
dém trang mo, nhirng than cau trdng drng song song nhw nhirng bong ma lam cho 6ng mai khi
thtee giac nhin ra phai giat minh. Dudng nhw nhirtng ngwoi da chét trong ho toc dng déu vé
dirng dwa lwng tirng ngwdi mot vao nhirng cay cau dy nhw da tirng dirng sap hang lang I1& bén
canh nhirng cai bai vi trén ban thé. Khéng mét tiéng déng nao nhwng éng nghe nhw vong lai tir
tram nam nhirng tiéng ri ram cuing nhikng tiéng thd than rat khé. Ong so nhitng tau cau gia
chwa chiu roi xuong dét, _Cl ling Iang lac Iw trong gié nhw d6 1a béng hinh cua cb em ut dong
dua dwdi xa nha. Ong van con thay vo éng mot tay 6m cay cau, mot tay cam t6 chim nga
xudng véi ddi mat mé to tuyét vong. Cho nén, chat hét ca vwdn cau 6ng lai mirng.

Nhuwng roi, vwdn cau khéng con niva éng lai théy budn. Nang nhw nwéc chay vao ché triing,
sang dén chéi mat, néng dén khé ngwdi. Chim chéc bé di, ngay ca than 1an ran méi ciing rat
kho tim. Gio day ngdi nha bi cao troc mai cang lam cho khu vwon cia dong ho Pham thém
hoang lanh tréng vang.

Nam mai trong nha voi bong i va nhing bai vi trén ban the, 6ng cam giac nhw minh da chét
ma chwa chon. Ong chang mudn dong day chan tay, ngay ca thd 6ng cling dé mac cho 16 mai
va hai la phdi mubn lam gi thi 1am. B4 nam muwoi ndm sbng & doi, ldc nay dwoc goi la tri thién
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ménh, 6ng thay cai chét da ding 14p 16 trong géc nha, chén cho trén cac bai vi mé do dwdi anh
den dau phung. That dé dang la treo mét soi day Ién xa nha nhw c6 em thir chin. C6 kho khan
gi dau, chi mot chan hat nhe cai ghé 1a xong ngay. Néu so x6m lang kinh hai khi thay cai ludi
thé ra thi chup 1én dau moét cai khan. Nhwng 1am sao 6ng lai c6 thé chét dwoc trong khi bdn
muwoi hai cai bai vi trén ban thd chwa biét giao lai cho ai. D6 la chwa néi téi 16 cay cot quen
thudc khédng mubn dé éng chét.

Ong ngbi day, chui ra ngoai. Cai 16 nam sat dat nén dng phai khom lwng xubng méi bd ra dworc.
Trong c& nhw con ché. Rbi cai vé nhin trwdc ngd sau lai gidbng hét mot thang an trom. Chua
bao gi®» 6ng thay tinh canh ctia minh 6 nhuc nhw thé. Pwdng dwdng mét thi tr ho Pham ma ra
vao noi chén linh thiéng lai bat chudc con vat bén chan. Ong lirng thirng di ra ngd. Mubn ghé
nha éng Sau Ha bén canh udng chén nwéc nhwng lai so 1am khd 6ng ban gia. Ra quan Sau
Choi lam mét ly gidi sau lai ngai lam clra hang ba ta é Am. Chwa dén ndi chli nhw tat nwéc vao
mat nha tdng B4, nhwng gép 6ng, ai cling quay mat di. Van bat dac di, cé phai néi ddi cau thi
ho ngo trwde tréng sau, lam nhw dng dang mang trong minh ca khéi vi triing dich hach. Ong ct
bi ham he dwa Ién dia chu thi ho dai gi ma day vao 6ng cho mang cai téi lién quan.

C6 con dau con té hon niva. N6 bi ghép du thir tdi, nao budn gian ban 1an, nao dau co tich triv.
Nghé cla né |a buén ban hanh téi, mét cai nghé bat dac di vi khéng biét lam gi hon ngoai viéc
cay hai. Chéng di bd ddi, con cai khdng cd, viéc budn ban khéi sw ciing chi dé cho vui, cho bét
cai thi gio lam dau tréng vang dai dang dac. Khéng ngd, tdi mua gom tr cac viing qué dem lén
Dap Pa bao nhiéu ciing ban hét. Nguoi ta an téi dé chdng sét rét. Ngudi khong an dworc thi
dap tdi cot vao tay. Chang biét co hiéu nghiém gi khéng chir ngwdi nao mat ciing vang éch, luc
nao ciling cdm thay lanh nhuw tir trong xwong séng lanh ra.

N6 mua téi méi nhd, thué ngudi khac ganh vé nha, rai ra san phoi that khé réi boc vé ngoai, cat
ré, xau lai thanh chum. Clr mwoi ci nhé thanh mét chuc, mwdi chuc xay tron thanh mét tram rat
dep. Dé hap dan khach mua hang, né xoay nhirng cl to, trng ra bén ngoai, gidu nhirng ci
nhd, stt cubng vao bén trong. Ai ciing lam nhw vay néu khéng muébn hang ciia minh bi mét gia.
Nhwng c6 Thanh bao nhw thé |a gian |an, la phinh gat nhan dan. Mdi ndm chi cé mét mua toi,
néu bd vén ra mua dé c6 ma ban quanh nam thi lai bdo 1a d4u co tich trir. Thinh thodng 6ng
Kh(r cho du kich dén soat nha, néu dw ra hon mét trdm c 13 bj tich thu ngay! T6i nghiép, né
phai nh& 6ng anh ré nhiéu 1an dem gidu & chd khac.

Khong bat dwg'c nhung bon ho van ghép né vao hang buédn gian ban Ian, tién mudn bac ganh
can phai khau trir bang cach kéu thué that nang. Mac du khoéng lam ra hat thoc nao, né van
phai ndp hai tan lta vi c6 di kha nang. Cong véi ba tAn néng nghiép cda riéng 6ng la thanh
nam tan, trong khi thu hoach chwa dwgc 500 ky! Cho nén, du chwa bj dwa 1én dia cha, cha con
éng van sé bi dem ra dau vi cai t6i thiéu thué! Tirc la cai t6i u li phan cach mang! Nhw con cé
d&t trén vi, 1at phia ndo ciing bi Ira nwéng chin. D3 bi ghi dich danh vao ban an 4y te 1a vao
céi kho tam t&i ménh méng cla ganh ghét han thu, cta nhé nhen ban tién, ctia ngu dbt bao
ngwoc, thi du cé chét van chwa dwgc yén than.

Thay gido Hién bi bén rdi ma van goi la thang Viét gian. Ong téng B4 that cd ma van chua duoc
phép chét. Ai cho may trén ng’ nhan dan? Con 6ng, thang thd ban &n hét ca cai dinh lang An
Dinh hay doi ddy ma tra |6 véi nhan dan. Ma nhan dan la ai néu khéng phai cai thang cha chay
hiéu gap thdi ho hét dé. Luc nao 6ng ciing nghe lung bung trong tai nhivrng tiéng quat thao,
nhirng cau tra héi; dé dau, chén gidu & dau, vang ctia dinh ca tram lwong gi® bién di dau hét,
ha, ha? Ong | md thdy cai ngay minh bj bat quy trén nhixng dam mé chai khéng con xa. Dan
lang dwoc moi téi thue ra la dwoc cac té trwdng td phé di tivng nha nhac nhé nhw lba nhirng
con ché 6m ddi ra khéi chudng. Bon ho ngdi chod hd trén nén dét, quan xa 16n nhiéu khi khéng
om hét cai hang méc xi, dan ba ding sau lwng 4o khéng che hét cai bung x&, cr thdy cac can
b6 vung tay lén ho da dao la ho theo. Tiéng hé cang to, strc manh nhan dan cang Ién. Thang
cha dirng vung tay mua chan nhuw 130 phu thuy Ba bét quyét trir ta. Than cha la 16i cao xa cla
dang con ta ma la dia chi phan déng. Khi 6ng cr Van, dng tdng Ba bi xoa sb trén cdi doi thi lai
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dén lwot 6ng. La mot tén tor tdi dw bi, 6ng cdm thay cai lwdi gwom khong phai cong ly ma 1a phi
ly dang treo toong teng subt ngay dém trén diu minh.

Nhan dan, nhan dan, hai tiéng 4y lic dau nghe rat chi la than thiét ruét ra, gié nghe nhw tiéng
gam clia con sw to!

Chwong 2
Chudng goi hon ai?

Pém thw nhét, sau khi trét xong cai vach dét bién ngdi nha thanh mét cai hang 16 thién khong 16,
6ng khong thé nao chop mat dugc. Cai mii xang van con néng nac, réi mui ctia dat wot ngai
ngai, mui ciia bong toi dam dac, mui cta cay go bi rang néng... Iam 6ng ngat thé. D may lan
éng chui ra ngoai hién, ngdi dét thudc nhin troi. Ngan ha giong con séng chay qua lang trong
mua Id, trébng ménh mang ca mot troi sao trang duc. Ong th4y sao con cong van con kéo cai
dudi 6ng anh dai |é thé, sao con vit xu xi héch cai md Ién trdi va 6ng nghe thay tiéng con chim
heo kéu ut ut. Khéng cé tléng vac kéu, cling khong co tiéng chim cd ném vao dém t6i nhirng
tiéng kéu dai ma quai. DAt tr&i van yén han thanh tinh, chi co long ngu i van khong ngot day
lén nhirng tran phong ba kinh hén, Itc nao ciing dé lai nhitng tiéng ddi am i nhw tiéng sdm rén
trong may.

Cé& lam sao chi mot bwédc ma minh d lén dia chi? R6i mdt bwéc niva 1a phan déng. Dau phai
minh mudn bwéc ma minh bj day I&n, bi ndm téc kéo lén chi sau mét tiéng néi ctia nd. Minh dau
c6 gay thu két oan gi v&i nd? Hay 1a lic minh can khéng cho né dem cai ang the cia dinh vé
nha? Minh da nai cai vat nay linh thiéng ldm, khéng con dinh thi dem t&i chua chir dirng dem
vé nha. Minh nhé ra roi, luc 4y n6 quac mét lén trong rat dé so. Nhwng né da mang dwoc cla
dinh vé nha, ct twéng thé la xong, khéng ng® né van khéng quén. Minh ngu qua. Minh bi né
lam kho lam dé, sap dem ra dau t6 cling phai thoi.

Luc 6ng chui vao dé cb ngu mot chut, 6ng bat ng® nghe dau do co tiéng nghién rang. Ken ket,
kén ket! Cai @m thanh cua nhirng chiéc rang cam ca siét vao ‘nhau trong dém, nhét 1a trong cai
nha khong ctra s6 nay, nghe that khé chiu. Ong giat minh ngdi day. Phai mét luc éng méi nhé
ra rang do la tiéng nghién rang cta c6 con dau. Tiép theo 14 tiéng nudt nwédc bot trng we. Lam
nhw thé hai ham rang dé dang xay bét. Gio éng mé&i nhé ra can nha 1dm bén canh khéng co
mai dat bén trén, da chay. D¢ la budng ngt clia hai vo chéng cé. Va dé ciing la kho hang véi
hang tram ky hanh rai trén nén nha, hang tram xau t6i kho treo nhong nhanh. C6 quen thudc cai
mui néng ndng &y dén ndi khi nam ché khac, c6 ciing thtre trang khéng tai nao ngu duoc. Co
noi sao no lat lat, kho chiu qua. Ong da mang, noi tdm bay, dau phai nha lam nwéc mam ma
thay lat, m&n! C6 chi cuoi.

Cai nha 1am khoéng con, ca cha chéng va nang dau danh chui ruc trong hang nhw hai con chén
trong truyén Liéu Trai. Thwc la chuyén la sudt 12 do&i ho Pham gio mé&i co. Cai ngon Itra cla
quan thu thwe hiém doc. Chang nhivng dbt nha, né con dbt luén cai birc twdng vo hinh dwng 1én
subt méy tram nam. C6 con dau chua bao gio' dam nglra mat ngé bé chdng chir néi chi dén
chuyen cung chui ra chui vao nhw thé. Va di nhién du c6 nghién rang cling chi quéy ray cai 16
tai cGa chdéng ch dau cé dén bb chéng. Vay ma glo’ day no ct rit 1én nhw dé gay.

Chi con mdt chd dé cho ¢ ngl 1a cai rwong xe clia me chdng. Day 1a mot cai sap bang g
kiéng kiéng rat ndng, cé bbdn banh xe dé chuyén dich. Nhirng nha kha gia khi cat nha déu lam
mot cai rwong nhw thé dé cét gitr nhirng vat quy gia nhat. Cha nha ng trén dé nhw than gite
ctra. Chd clia me chéng ma phai nam Ién la da thay ngai roi. Trén dau co lai la cai xa dinh
ménh. Ngl dwéi mot cai xa treo ¢b 1am sao ma ngl duoc!

C6 c nhin trirng trirng vao bong tbi. Ba méy Ian c6 mubn hét Ién khi nghe co tiéng chudt chay,
hay I& mé twédng chirng céi lwdi cha co thir chin civ dai mai ra, dai mai cho dén luc cham vao
da thit c6, liém nhw ché liém. Nhwng rdi sau nhivng ngay dai cang thang mét méi cd cling thiép
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ngu ltc nao khéng hay. Va trong khi ngt say ¢ lai nghién rang kén ket nhw mot con tac ké
trong bong cay.

Ong hoi bat ngd khi biét minh va c0 con dau cung phai ngu trong mot can nha, cung hit the cai
mui khéng khi chay sém, kho roc dén rat hong. Ong vén khé ngu, tiéng con than 1an, tac luéi,
tiéng con chudt chay, gio lai thém tiéng nghlén rang! Ong nh¢ lic nhé ciing d4 tirng bi cai bénh
nghlen rang nhw thé. Nghién tréo treo c& dém khong cho ai ngli dwoc. Me dng da phai mua vé
may cai c... heo dem ludc, gia nhw da heo tron géi dé du 6ng an. Tt d6 rdng 6ng mai thoi
nghién. Nhwng, né la gai thi cé &n dwoc khoéng va chang 18 lai bao né di mua cai thir ma con gai
dan ba nao ciing mac ¢& dé mét. Théi thi mac né nghién cot ket nghe ciing d& budn. Thi ciing
gidng nhw nghe mét anh kéo don cd dang thir day vay théi. Ong cudi tham, nam nghiéng qua
mot bén cb dé gidc ngu.

Bung luc d6 6ng nghe co tiéng tréng tum, tleng md, tiéng phéng la hoa cung tiéng thung thiéc.
Roi tiéng ho da dao dia cha, da déo u li! Tt ca nhw tiy trén troi roi xuong tr dwdi dat chui lén
bao kin ngdi nha troc troi ctia éng. Pam thiéu nién da dwoc 1énh quay pha éng, thé la khéng
can tuyén bd trwéc dan lang, 6ng da bj quy vao dia chi phan déng. Tt nay 6ng hoan toan bi
bao vay cb lap.

Ngon dén dau phung nhé nhu hat dau leo 1ét trén ban the chi lam cho bong tbi trong nha nhw
dam dac hon 1én. Tiéng ddng bén ngoai bt ngd lam cho nd sui bot nhw trong mét ndi cam heo.
Ong hét hoang 1&n xubng phan bo dén cai 16 ra vao. Cb con dau ciing khdng con nghién rang
nira, tinh nhw s&o, dén k& d4u bén canh éng, nhin ra.

Ca hai cung nin thé.

Bon tré tu tap & ngoai ngd, nhwng chwa vao trong san.

Dwong nhw chung dang doi Ié€nh.

M6t cay dudc chay nhw bay téi.

Va bon chung lap tc tran vao.

Hai cha con ciing 1ap ttrc thut dau vao, lay van day lai. Van chwa yén long, ca hai cung cb strc
day cai rweong xe ndng chich dé tran gitv. Ca hai cling twa lwng vao vach thd hao hén. Néu
ngudi nay dat tay 1én ngwe ngwdi kia chac nghe dwoc tiéng tréng ngwe dén dap chéng khéac gi
nhirng tiéng hén ddn & bén ngoai. Chung cé pha nha khéng cha? Cé lo I&ng hdi. Khéng dau,
éng trn an, ching chi 1am huyén n&o vay théi. Phai ¢b gil binh tinh. Cé mét miéng vach bé &
phia sau, hay la minh Ién chui ra, c6 thi thao bén tai 6ng. Khéng dwoc dau, ching dang hung
hang. Chung ma thdy dwoc thi khd.

B&ng: bich! bich! D4t cuc va gach vun ném t&i tAp vao nha. TAm vach wét maéi trét rung 1én.
Cung voi tiéng gach da la tiéng ho da ddo, tiéng mang chivi tha ban Kham u li. Cai tro nay dwoc
dat tén la da nao tire la quay pha lam cho ké thu mat &n mét nga. Hang dém, chung tu tap & go
dinh, sau khi nhay xé6n dé mi méi chan lién kéo dén nha tong B4, gi& dén lwot nha éng. Vi day
la ké& thu mé&i nén ching gé tréng md to hon, dap thung thiéc manh hon, chdng con ho reo ddi
pha nha. Chi can méi dira mot tay day nhe thoi la c& tAm vach db nhao. Chung sé xach cb 6ng
va cb con dau nhw x&ch tai hai con thd. Chung sé dét thém dubc dan di quanh lang cho moi
nguoi thirc day xem. Chuing sé bay ra nhiéu trd khac ma ngay ca trdi ciing khong biét dworc.
Ap mat minh vao cénh tay c¢é con dau, vai 6ng rung 1&n. Mot chit nwéc ndng son ra & day
quan. Ong xau hé mudn khéc. Cé con dau bédng manh mé, dirng day. Cé mé nép rwong, noi:
Hay la cha chui vao trong rwong di. Néu ching vao thi con néi cha di dau khéng c6 nha. Khoéng
dugrc, khong duoc, ng ndi trong tiéng khéc, tém duwoc la ching xé xac ra ngay! DA 1a dia chd
phan déng thi cé chui xubng dat cling khéng trén duorc.

Pa dao dia cha! ba dao!

L6i cd né ra day! Loi co!

Hai nguwdi cl chiu tran cai trd da ndo nhw thé cho dén luc ching ném hét dat da, mai tay, méi
bé di.

Doi cho that xa, that yén, hai cha con c¢b strc day cai rweong xe sang mot bén. Ong chui ra truéc
dé thé va tim nwédc ubng. Ong tha gau xubng giéng, kéo nwdc 18n, néc mét hoi day bung. Con
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nwéc, dng cli xubng x6i wét ca dau. Ong ngdi trén hién, gid khdng con cot va cai mai tranh
vénh cong nhw mai dinh, thé déc ra nhw déc nguoc cai bao than trat xudng dat. Qua that, chua
bao gi® 6ng s¢ dén nghen thé nhu vira réi. Ong khdng hiéu vi sao lai c6 thé so dén thé. Ma lai
so nhivrng dlra tré chi bang tudi chau éng. So tiéng tréng tiéng mé cla ching, so tiéng ho da
dao, s¢ cai canh ching htia theo dam dan quan dan 6ng di ra sdng nhw dem chd di trdn nwéc.
D6t nhién ng cam thay cai yén lang cia dém téi con dang so hon la nhirng tiéng la hét 6n ao.
Trong bén birc tuong du sao 6ng cling dwoc che chan, con & gitra dat troi ong thdy minh hut
hoi dudi stvc ma chang bam viu vao dwoc mot chd nao. Ong lai chui vao nam ngay trén san
nha, thé.

D3 c6 1an ngdi nha twoi tdn nhw mot co gai sép vé nha chéng. Mét rap to phi kin mat san,
nhirng chiéc dén Idng mau dd du dwa trong gié va cé dén nhirng bén cay ta déng lam sang ruc
ca ngdi nha. Nhirng cay c& dudi nheo bay phan phat véi nhirng cai tua mau dd vong véo nhw
rau myc. R6i ban nhac véi day da tréng kén cd nhi ruc Ién nhivng tiéng ai oan trong khi tréng
danh hdi mét thung thung. D6 1a ltc ngudi ta ddn mirng mét tan khoa ho Pham duwéi triéu Ty
DPrc. Ngay 4y da hon trdm nam nhwng nhirng ngudi trong ho van twéng nhw méi xay ra hdm
qua va ai cling néi vé cai tai tho phu clia nguoi da khuat vai tt ca trinh trong nhung sai léch. Ai
ciing tin rdng minh dung va hai canh miii ltc nao ciing né to phap phdng v&i mot vé dac thang
va tw hao.

Ong t6 12 d&i ctia ho Pham dén lap nghiép & lang An Dinh cé mét cai ma dai dén nhivng 12
thwdc rong 1 thuwéde. Néu qua that 6ng cao dén nhw vay nguoi ta chéc phai ghép cau lai dé lam
hom cho éng. Phai chuc dira chat chit gi d6 ma&i gidy xong cai mo cltia 6ng trong budi sang
thang chap. Cling co thé 1a 6ng lam quan vo kha to vi chang hiéu tir bao ddi, nha ho Pham lai
duwoc hwdng may mau ruéng cong than. Mot diéu la 1a con chau cac doi sau déu co tén tu0|
ngay sinh ngay mét trén bai vi, nhwng 6ng thi khéng. Cai bai vi cao nhat dep nhat chi ghi méi
mot chi cao t& ma théi. Trai qua 12 ddi, da co6 bdn mwoi hai ngudi chét chon & nti Mo O va dé
lai bai vi trén ban the ho Pham. Ong thd ban Kham la chau dich tén nén cé vinh dw va bdn
phan cham soc bén mwoi hai bai vi cung bén muoi hai ng6i mo.

Néu ngudi chét nao cling phai cung gio thi m0| nam 6ng phai lam dung bdn mwoi hai mam cb,
dé la chwa ndi t&i ngay tét. Nhleu nguwdi xi Xxam rang 6ng da bét xén trong viéc cung dinh dé co
thé lo ndi bdn mwoi hai dam gié & nha. Ong thé co troi dat chirng giam rang dng khong thém to
hao mét bum nép hay réo thit nao b&i vi ngoai hai cai gié cha me khéng thé khéng cing dé tra
no’ miéng, cdn ngoai ra chi cay nhang bat nwéc ma thoi. Ong khéng sdm néi hay sao ma phai
dong dén cla thanh than. Nhiéu nguwdi co vai vé trong lang déu tin 6ng vi khéng ai qua dwoc
éng céi tinh sach sé tinh khiét. T& con heo, can nép cho dén binh béng nai chubi 6ng déu tu tay
cham séc rat can than. Ngay cung dinh ai cling dwgc an no va an ngon, cac vi hao muc lai con
dworc kinh nlra cai dau heo hay to thit. Nhwng cling chinh vi vay ma 6ng bi két tdi la cung an
canh v&i hwong ly trong lang nén bi day thém mot nc niva la dia ch( phan dong!

Vo chéng tong Ba da phai quy dén ruém mau dé dan hai toi. Cy ctr Van bj dem ra s6ng nhing
nwéc trong tiét ddng chi. Gior dén lwot dng. Trong sé cac dia chi thi 6ng tré nhéat. Ong lai co
chut it vd nghé nén khong dé gi thoi dap ma 6ng chét dwoc. Vi vay nguoi ta da phai chat may
gbc tre dwc ché lam tw, lay nhirng miéng cong cong nhw gay dap dau nanh dé che 1énh 1a hdi
t6i 6ng ngay. Trong bubi hop chi bd, déng chi Khi» da néu rd quyét tam sé& dau vdi tén ac on thiy
ba nay mét tran ra tro.

Thang mwdi mwa lut, trong mot dém ba giat minh thirc gidc khi cai rwong xe to ndng chiva day
do tir khi ctia nha ho Pham b6ng nghiéng han di nhw sap dugc nhac bong 1én. Ba chwa kip dat
chan xudng dét thi né da lat nglra nhw mét con trau ndm phoi bung. Mot Iuong nwéc manh ung
uc tlr dwdi dat trao lén day cai rwong vao sat vach va ném ba xuong nwéc. R4t may ba ém
dwoc mét cay cot leo 1én. Sau d6 chdng nhirng chi riéng ngudi nha ho Pham ma ca xém Miéu
ai cling kinh hoang vi bon trém trong mua nwdc can da dao mét dwdng ham tir bé séng vao tan
budng ngu clia vo chdng. Khi xong viéc ching da dét mét cai choi vit d& du hai ngudi ra xem.
Va dém hém do, tv dwdi dat, ching da day cai rwong qua mot bén, don sach tat ca nhirng gi
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chtra dwng trong dé. Bao nhiéu nhitng dd ddng thau, chén bat bang st, nhitng ndi bay ndi ba,
nhirng mam to chdo I&n d& khdng con. Cai gié nam Ay éng phai di mwon cla dinh dem vé cho
ba mai dud lo cho ca tram ngwdi an ubng.

Ngay d6 trwdc cach mang va éng da dem tra cho dinh khéng thiéu mot déi diia, nhwng 6ng
Kh(r van bao la chwa trd. Ong da moi 6ng Khir dén nha luc soat nhwng 6ng Khir lai bao cai
dwong ham Ay dau phai trém dao ma chinh nha éng dao dé chuyén tai san ra dwong séng! Mai
dén khi chét éng ciing chwa hiéu dwoc rang khi nhivng ngudi thay mét dang, bao trang 1a phai
trdng du den, va bao den 1a phai den du trdng. Hay c&¢ nhdm méat ma tin vao. Pa khong tin ma
con cai lai thi cai chét l1a khong tranh khai.

Ong chwa kip tiéc thwong cai ngdi nha ciing 1o Ién véi 6ng thi da bi nhét trong hang. Chang
nhirng 6ng bi giac Phap cam ghét vi cé mot cai nha to nhu mét kho thée ma con bi xom lang xa
lanh, bi dam thiéu nién c& dé bao vay. Nam trong bdn blrc twéng véi mot cai 16 dé chun ra chun
vao, 6ng da hiéu duoc thé ndo 13 16 cbt. Co diéu 16 cbt cha tay thi lam bang xi mang kién cb, co
16 chau mai bén huwéng dé quét tirng trang dai lién. Con ngdi nha vira mai b tay dét ctia 6ng thi
chong do lam sao voi strc manh dién cuong cta ban ¢ néng lao déng! Nght t&i canh bon ho
dap tAm vach mai trét vao 16i cb dng ra nhét vao boi ma khiéng di ma rung minh. Truéc tién
bon ho sé di diéu quanh lang. Ong sé bi gai ban chai dam, sé& phai chiu dau nhirc nhw cé hang
tr&m con ong vo vé cuing bu vao dbt. Bon du kich sé dung gay thoc vao 6ng nhw thoc vao
nhirng con ché trong chién dich dai sat cdu. Ciing cé thé bon ho s& bd 6ng xuéng ham tron roi
hun trdu xung quanh. Va néu troi khdng rét bon ho dam dun séi nuéc tat vao 6ng. Chién dau
v&i bon gian &c tire 1a phai nghi ra cach gi lam cho ching khé s& diéu dirng, mudn chét ma van
khéng chét dwoc. Da co ké nghi ra cach ché nhirng cay 16 6 rdi bé lai bat dia cht c&i quan 4o
t trén tudt xudng. Chirng vai lan thi con gi 1a da la thit. Nghe lanh minh con hon Phap lay kém
16t mong tay.

Ong ngbi day khéu cao cai tiém dau phung. Ong ding I&n phan tim cai dui chudng va cham rai
gd ding bén muoi hai tiéng. Trong nhirtng ngay qua, hét nha chay dén trét nha, 6ng quén mét
phai thinh chuéng dé goi bén mwoi hai linh hdn vé véi td dwong. A Di Ba Phat, ng vai hai vai
rdi nam xuéng phan. Ong mo hd cam thay nhuw tiéng chuéng hoi bi ré, c6 I8 la do strc néng chiy
chuéng dau cé roi xubng dat. Day l1a cai chuéng quy, dwoc 14y 1én t cai giéng lang trong vuwon.
Ngoai qua chudng con cé hai bd xwong mét to mdt nhd chac la cha hai vo chéng. Cé ngudi
bao la cia Hoi nhwng 6ng cai H&i lam gi c6 chudng.

Ong cb db giac ngl béng cach nght t&i ngwdi vo. Ong rat nhé cai cach ba chdm séc 6ng. Clr
nhw me chdm con vay. Mua néng ba cét quat mo cho dng quat, mua lanh ba dét than dé dwoi
gam giwdng cho éng swéi. Khéng tinh ti, khéng 6n @o, nhwng tir cong rau thom cho dén
miéng banh déu dwoc ba cham chat con hon cho chinh ban than minh. Trong nhirng nam phai
&n don, chinh ba hap mi kho lén trén dé riéng phan ba, con dng thi phan com khéng dén. Khi
ba con sdng, 6ng coi d6 1a nhing chuyén vun vat, tdm thwéorng. Co ciing dwoc, ma khéng co
cling chéng sao. Nhwng ba mét di, gi& 6ng mai thay nhirng lo toan ti man d6 sao ma tham thiét,
x6t xa dén nhw vay.

Khang chién da dem nhing nguwoi con trai vao noi bom dan chi dé lai & nha nhirng nguoi gia,
nhirng c6 vo khéng chdng, nhirng dra du kich mat con bang ra sira. Bon ching tay cam gay,
lwng deo day dra, lic nao ciing nghénh ngang di khdp dwdng lang, hach héi nhirng ai ra vao
cac nha da bi dng Khir quy la dia chi. Néu dwoc 1énh ap gidi ai do la ching sung swéng nhuw
dwoc cho qua. Ching rAm rap bao quanh ké t6i d6 vira cdm gay thuc vao swon, gé vao dau
vira ho hét con hon la khi ching lua trau ra ddng. Chéng can biét gia tré, dan éng hay dan ba,
chi biét d6 1a bon phan déng, bon bdc 16t, bon tay sai, 1a ching da coi ho con té hon mét con
vat.

Sau nay, khi moi sy gibng nhw mét bénh dich da qua, ching ngan ngo khéng hiéu vi sao lic d6
lai c6 thé hung hdng dén nhw vay. C6 ngudi bdo rang chung chi la thubc nd con ngdi chinh la
6ng Khr, ba Thanh. Sau hiép dinh Gioneve, hai cai ngdi nd Ay di tap két 1a chung tré lai lam
nhirng ndng dan nghéo it hoc néu khédng muébn bao 1a ngu dét. Chung dwgc cha me cét téc,
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tdm goi sach sé&, mac 4o quan mdi rdi di cwdi nhirvng ¢d nir dan quan cling ngo' ngdo va ngu
nhw thé vé& lam vo. R6i mot thé hé méi bung 6ng, méat mii nhem nhuéc ra ddi, luc nao ciing
chéng mét ra ma nhin nguwdi tir thanh phé vé nhw nhin ngwdi ngoai hanh tinh. Cé mot chiéc xe
nao chay qua la ching vung tay mua chan dudi theo trong dam bui mu mét cach khoai tra. Va
rdi chung lai I&n 1én 14y nhau sinh con @& cai. Nhitng vong ddi nghéo doéi it hoc clr mién man
ndi tiép nhau nhw thé trong cai tinh 13ng quen thudc ctia xém lang.

Ong van chwa ngl dwoc. Cé nghi dau dau rdi cling loay hoay tré vé véi nhivng néi lo, ndi so
chét chtra trong dau. Bén ngoai, tiéng trong ma lai ndi 1én. Roi tiéng hd da dao, réi dat da ném
vao nha. Chung tan céng lan niva va hai cha con lai phai xoay cai reong xe dé chan cai 16 ra
vao. Théi méc, mudn chii riia méng nhiéc U i phdn ddng hay gi gi niva thi xin c viéc. Day mét
maéi 1am rdi. Ma day ciing déch thém so nira. Chét I1a cuing chi¥ gi. Ai chdng phai chét ngay ca
sbéng dén ba tram ndm nhw éng Banh t6.

Lang yén mot luc.

Rdi lai binh bich, binh bich!

Hoa ra chung vao trong san. Thay vi ném da, chung dung chan dap vao vach. Cai tdm vach
vira trét chwa kho rung 1én, nhiéu manh dat trén rom roi xuong Bong ¢é mét ban chan chui tot
vao trong. C6 con dau so hai rd Ién nhwng 6ng chop lay roi dung hét strc kéo manh vao. Nghe
bén ngoai cé tiéng la hét hoang Ong mudn bé quép cho loi cang ra, nhwng nghe tiéng, ong biét
né chi chirng mwoi tudi nén day manh ra ngoai. Chi nhan cla cai chan ha hdn. Bon nhé cudi
I&n roi kéo nhau chay mét.

Ong giat minh khi nhé t&i dira chau ngoai. N6 mudi tudi, chac cling vao doi va dém dém di
quay pha nhirng nha dia chi. Me né du cé mudn bat né & nha ciing khéng dwoc. Né khéng con
la con clia cha sinh me d& ma la con ctia dang, chau clia bac. Cé lan 6ng nghe mét ngudi ban
& Yén Thoi ké rang dira chau clia 6ng &y chui vao nha dia chd. N6 dwoc 1énh nam dwéi gam
givdng dé nghe vo chdng ban chuyén tron thué hay tau tan tai san N6 chdng nghe dworc gi
ngoal tiéng vat giwong kéu rang rac. N6 so' sap lién chui vao nam dwoigam phan. R6i mét mai
ngl quén, sang ra bi chi nha bat dwoc. N6 twéng bi dan téi nha mang vén, nhwng chi nha chi
cwoi, bao no di vé, lai con cho mot trai xoai twong trén ban tho.

Ong 4y bao day tré con lam nhirng chuyén nhuw thé that trai véi dao ly. Dau cé chi rinh mo nhw
ké trdm ma con bia khéng néi c6 dé dugc khen la ngoan, 1a cé tinh thAn d4u tranh cach mang.
Nhiéu dra ranh ma da dwng nén nhirng chuyén dong troi. Nhw gidu vang dwéi giéng, hay
chuén bj trén vao vung té. B4o hai chd nha thi bi bat tréi con bon dan quan phai méat ca ngay dé
tat can giéng, dao boi, va dém dém phai canh ca vong trong 1an vong ngoai. Nhw thé thi co
mudn slra chira day khac di cling dau cé dwoc. Nghe dau & bén nwéc ban Trung Hoa cd
nhirng néng trang rong ménh mong, cling lam cung an, ai lam nhiéu &n nhiéu, ai lam it an it. O
do, nam & mét trai riéng, ni mét trai riéng, mdi thang gap nhau hai l&n. Con sinh ra c6 nha
nuwéc nudi, khdi phai mac cong chdm séc day dé gi ca. Chung né sudt ngay ca hat choi dua clr
nhw & trén thién dang.

Nghe néi thé, 6ng hét mudn cé chau ndi.

Bon chung di rdi, 6ng bao con dau gitp 6ng day cai rwong xe qua mot bén. Ong muén chuira
ngoai. Troi dém that mat diu. Van song Ngan quen thudc vat ngang gitra bau trdi, van con cong
dau déi md binh thién va ndi non cay cbi van xanh diu im lim, c& sao nhirng con ngudi & day lai
khac xwa dén nhw vay. Gia nhu khéng cé khang chién, gia nhu khéng cé dau tranh giai cép thi
chéc han 6ng dang ngl nghé thoai mai va 10 nhé ciing ngti mé, cé dra néi mé co dira dai dam.
Ong Khir ba Thanh chac cling nhw 6ng Sau Hi ba Hai Thanh quanh nam chi biét c6 con trau
cai cay va mét bay con cling véi ga heo ltc nhic trong chudng. Cai gi 1am cho ho léng 1én nhw
thé? Ong Méac 6ng Lé la 6ng nao ma lam cho ca thé gidi sdi 1én sung suc? Lai con éng Xit, dng
Mao, 6ng Kim, 6ng Phiden... nhiéu 6ng qua chen chuc trén cai ban the tb quéc. C& méi lan co
dai 1& thi cac 6ng lai xim xit quanh 6ng Ho, y nhw bén mwoi hai cai bai vi trén ban the ho
Pham. Ma ho dau cé ba con anh em gi v&i nhau. Ho bao cung ly twdng giai phong loai ngudi.
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Ong dirng 1én dinh di tiéu nhwng lai nghe tiéng nwéc x6i ao do trong bui chudi gan giéng nén
It’ng thirng di ra ngd. Chi méi may thang trwdc day thoi khi chwa phat déng chién dich dau td,
rao dau nha éng luc nao ciing thang thém. Nhirng cay dudi canh la dan vao nhau dwoc cét tia
can than trong nhw moét birc twdng mau xanh. Cai mai clia nha ngd ciing toan dudi duwoc
dwéng cao udn cong tréng rat dep. T Yén Théi qua nhirng dam rudng lta chin vang, éng da
tréng thay cai co ngo’i mau xanh ctia nha ho Pham. T4t ca |a nhd mot tay Bén Ngo, mét anh ta
dién it noi lam ré cGa dng dén hai mau rudéng da thay 6ng cham séc. Nhwng sau dé dwoc dang
giac ng9, thyre ra 1a 6ng Khir bude, phai tra lai rung cho éng dé khai phai lam nguwdi nd €. Ong
bé mac cho cay la mudn moc ra kiéu gi cling dwoc. Cai mai nha ngd rii xudng, nhleu canh
mudn choc vao mat, 6ng cling khéng thém cat bot. Ong buéc ra khéi ngd vén quan phong
nwéc gidi xubng rudng nghe tdng téng.

C6 con dau tdm xong da chui vao nha. Nwéc mat da dwa co vao giac ngd. Co lai bat dau
nghién rang. Kén ket, kén ket. Nhw tiéng mot con nhdng hoc néi, nhwng 6ng nghe nhw tiéng
cta lwdi cwa cham vao nga clia mét tay tho tau chuyén lam dia nga cho nhirng cap vo chéng
mé&i cwdi. Nhivng déi diia mot dau vudng, mot dau tron cé khac nhivng chir han béi son den va
dd rat dep. Cai ga tho tau 4y khéng hiéu vi sao chi Iam nhirng d6i dla quy hiém &y trong dém
khuya. Ga cat nga ra tteng khuc, xé nho, réi méi chubt lang twng chiéc. Ga ti man hng tirng
chut bot nga roii xubng nhé min nhuw trirng tam Dé lam thuéc, quy I&m, ga noi. Ciing may la ga
sbng o’ pho Quy Nhon chir néu & An Dinh, gdn ma Thap mién thi ngwoi ta dé twéng lam 1a ga
dao md Iay trédm xwong Ién lam.

Ong nham mét ¢ ngl nhung tleng kén ket van nhw lw&i cwa méng di xuyén qua dau. Ong lai
nho téi tiéng con mu Dia khi si va 6ng téng B4, né ciing rin rit qua hai ham rang nhw thé. D6 1a
cam thu. Con con nhd thu ai? Chang 18 thu éng hay thi ca nha ho Pham nay? Ma ciing c6 thé
ldm, né dwoc gi khi phai séng trong nha nay. Chéng khéng co, nhw dira khac thi da dat trai vao
nha, bang khéng thi cling b6 mac cai givong lanh [éo d6 ma chui vao mét cai giwong khac. N6
ngu hay minh ngu? Ong lai nghe ro tiéng nwéc chay trong bui chudi, lai mo hd thdy nwéc chay
qua ao qua quan, lai twéng dén ban tay dang ky co, nhirng ngon nho len 16i..

Ong rung minh ngoi day N&m trén phan ma 6ng twdng nhw nam trén nép van thlen B&n muoi
hai bd xwong I&n bé cla nha ho Pham kéu 16t rot trong d6! Ong dirng 1én mo tim cai dui chuéng
va nhw phat cudng, 6ng nén lién hoi ky tran vao cai chuébng ma khoéng can biét la bao nhiéu
tiéng. Cai chudng tdi nghiép dang say ngl bong giat minh kéu thét 1én. N6 vira kéu vira nhay
choi choi nhi mot dira bé bi an don oan. Bdn muwoi hai cai bai vi trén ban ther déu nhom day.
Cai chuéng bi tra khao gidng nhw bi dau td danh chiu trén cho dén khi det day roi xuong phan.
N6 tw g6 thém mot tiéng choang dau dén rdi im bat Mo héi tira ra, 6ng cling nga vat xudng
phan.

Théi nga di!

Vi)

Nhdm mét lai va nhé téi nhiing dot tre rung rinh, nhitng tau cau xanh va mui hoa cau ngot lim,
nho toi canh dong lda chin cé nhitng con ctiim num lam té véi nhiing céi trimg mau néu 16m
cjom tréng rét dé thuong. ..

Vi)

Nho thang giéng x6 ¢6 nhon, hat béi, nhé tiéng hat cia cé dao thuong, tiéng thét Truong Phi &
cau Truong Ban va ngu di!

Vi)

Bumg nho chi toi cai chén trang ctia con dam lai, dimg nho cai cach né ndm gac chan Ién vach
dé cai vay roi xuong, dumg nghe n6 rén ri gam g, dumng nho t6i tieng nudc chay trong bui chudi
Vi)

Van ctr nhé &, nho nhw cham nhuw khdc vao tan xwong da thi bét chutc hoa thuong bé nhang
lén dau ma dot, hay lay dai nhon ma dam vao hang nhw cac cha

Van khéng ngt duorc. ..
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Thi hay di ra vuon, ra ngoai déng, ra bor séng, di that xa cai hang téi tdm nay
Chi vay?

Dé quén

Quén?

U

Quén gi?

Quén mui mo héi nbng nong, quén mui nuéc bot man man

o

Ngd va ngu!

Anh con trai cui cling ctia nha ho Pham muwéi sau tudi da dau Porime (bang cao tiéu) dwoc ca
nha nga heo an mwrng. M6t cai rap dwoc dwng Ién trudc san, bdn cai ban tron khép mé dwoc
cac nha trong xdm cho mwon bay ra bén géc cung ba mwoi hai cai ghé dau. Ba con nha ho
Pham, sui gia va cac 6ng chanh phé ly, hwong bd, hwong muc, hwong kiém, chanh pho tuan
déu dem tién dwng trong phong bi dé hay chai rwou t&i mirng. Ong tha ban trinh trong ha hé cui
thdp gan nhw sat dat chao dén tirng nguwdi moét. Tan khoa méac 4o lwong den bén trong c6 4o
tréng, di lai gitka cac ban cham rwou va don nhan nhirng I&i chic mng.

Trong tiéc mét ngudi béng kéu anh lai ké miéng sat vao tai anh vira néi vira nhai miéng sun
kéu rao rao: tbi nay di Qui Nhon nghe, xuéng dé an khao méi da ché! Moi viéc ta lo hét cho,
may cl¥ Viéc VAc xac t&i 1a cé ngay. Anh chi cudi, khdng gat dau ciing khong lac. D6 la 6ng bac
ho sinh sdng & cang Qui Nhon. Cé mét thei 6ng di linh thuy dem vé mét con dam lai sang nao
ciing 14y dao nhip ra cao 16ng chan, nhiéu khi tray xwéc chay mau phai xin cau cla ba thd ban
rit vao. Nang thwdng mac vay dai sat dét, troi lanh thi ngl kep tay vao gitra hang con troi nong
thi tbc vay |én tan bung. Dao dé hon nira, méi khi di ngang qua dam dan 6ng dang ngdi hong
chuyén & gébm Miéu thwong, nang lai tinh nghich kéo vay 1&n 1am cho bon ho c& ha mai cai
hong day kinh ngac ra cho dén khi nang di khuat méi chiu ngam lai. Nhiéu anh tha thyc trong
thay tdi vé nha khéng tai nao ngl duoc.

Nang gibng nhw ché thang nam lang 18 tod ra mét th& mui thdm kin 1am cho |G dan éng nhon
nhao nhw phat cudng. Khong lic nao ngét nhivng ga la huo la hodc & tan An Bong, Yén Théi
cling t&i héi mua cai nay ban cai no, thuc ra 1a dé lom lom dom &. Ma & thi c6 chju & trong nha
dau, clr kéo cai vay phét dat beo trwdc hang hién, cir ngody méng, &nh ngwc khién ba tha ban
du & dau nhwng van 1a cha tr dwéng ho Pham, ngira mét chiu hét ndi. Ba dién tiét dudi ca hai
vo chéng 6ng anh ho di dau thi di cho khuat mét. Ong chdng xué xoa nan ni 6ng anh bat gian
thi ba Itr mét bao néu éng mubn gitr cai quan 16n chéng dé thi t6i di. Ong anh bao khéng viéc gi
ma chi thim ban tdm, né chi la dd choi qua ngay, chi an doi & kiép gi dau, néu khéng thich thi
sang mai tdi dem né di. Sau bén 18m, ngudi ta vét duwgc xac dng trong mot cai bao bd va con
vo ho ciing bi giét vi cai toi di thoa sau khi da bi ham hiép.

Chinh vi c6 6ng anh ho cé cai mau wa dan ba &y ma Ilic nao ba ciing nghi ngdr chéng minh hay
liéc ngang liéc doc, di qua ché déng ngwdi thi ctr cd ma chen vao gitra dam dan ba con gai,
dlrng canh mdt mu nao thi tay chan ngra ngay khong luc nao yén. Ong kéu trdi, bao ba cai con
ghen da phat hoa Ién tan dau, nhin dau ciing thy chdng bay ba. Du t6i c6 chat tay méc mét di
nira thi ba van cr ghen. Ai thém ghen v&i 6ng, t6i néi thé 1a muédn gil cai thé dién cho éng, du
gi ciing la trwdng ho Pham, lai Ia thd ban cda lang An Binh, 6ng di Iéng phéng v&i bon quy cai
4y khong s dira tré nhd n6 cwdi cho a? D6 la chwa noi toi dan 6ng gi ma chét nhuc chét nha
nhw thé!

Quaé thye khong céach gi cai lai dwoc véi ba. Chang nhivng chuyén ghen ma dén ca chuyén nha
chuyén clra déu do ba lo tat. Vi nhw sau bira &n khao hdm nay, ba bdo éng lo kiém chd nao
cwéi vo cho thang Tan di. Ong bao né con nhd, hay cb 1dy cho dwoc cai bang Diplém da, roi
m&i tinh chuyén vg con. Nhwng ba bao, nir thap tam nam thap luc, con bé nhé gi nira dau. ba
may ddi doc dinh nha ho Pham rdi, 6ng khéng so tuyét tw a? Nghe néi thé 6ng danh phai gat
dau. Bang la hi mam treo dau gian, banh trang treo dau gay, 1& c6 bé gi thi muai hai doi ho
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Pham dén day 1a tuyét han. Ai lo gitr may muwoi cai bai vi trén ban tho kia, ai lo gidy may muwoi
cai ma & nti Mo O! Nghi téi viva s, vira budn. Vay 1a ng ban tiéng cho hwong kiém Béng
chuyén lam mai dong kiém mét cé gai nao dé hop tudi dé lam vo con trai éng.

Chuyén nay dau cé khd, dng hwong kiém Bdng cwdi tit mét néi, cé ngay lién, toi da dé y tw lau
cho con trai anh. Con nhé dé tudi mui, con anh tudi ngo. Nhirt gai hon hai nhi trai hon mét. Noi
vay ché dan éng it ai chju lay vo' I1&n tudi hon minh. Thé nao ciing bi nhao kéu bang chi. Chi
bang ta chon cai tét thi hai thay vi cai tét thir nhat. Phai vay khong? Con nhé dé duoc Idm, da
trdng nhuw bdng bwdi, con gai Ut ctia mét 6ng ciing lam thu ban nhw anh vay do. O dau? An
Poéng ha? U, dwoc qua phai khéng? Thé cing dwoc. Nhuwng khong biét thdng nhé c6 chiu
khong day. Thi ngay mai téi dwa no di coi mat, gan qua ma, chi mét bwée 13 téi. Réi chi nha
mudn xem mat né thi ct¥ qua chg’ An Dong Ia khac biét.

C6 con gai nha thd ban Phung méi mudi Iam tudi, me méat sém, nén trong 1an thay kinh dau
tién cd da khoc subt ba ngay lién. Co twéng minh sap chét dén noi. Gibng nhw mét trai cam bi
nit lam déi, bao nhiéu nwéc cr chay ra cho dén khi kho kiét réi rung xudng. Khéng ai néi cho
c6 biét d6 1a chuyén binh thwdng clia ngudi con gai dang dén tudi day thi. Cha cé vi lo viéc
cung kiéng & dinh nén rat ghét nhirng nguoi dan ba c6 kinh nguyét ma 6ng goi la “gay cang”.
Ong thwong sai co dudi nhung nguoi dan ba cAdm mo cau néu ho cé y dinh muén bwéc vao
nha. Chang I& c6 cling dang “gay cang” va ciing phai mang mét cai mo cau nhw thé?!

Nhwng rdi moi sy ciing quen dan, nhrng ngwdi chi ho thuwong di budn cém tan Quy Nhon da
day cb céach gitr vé sinh va c6 ciing biét dwoc rang khéng phai chi mét 1an ma nhiéu lan niva
cho dén khi cé chau ndi chau ngoai. Cé da biét mac c& khi ai d6 nhin vao ngwe minh. Hai cai vu
nhw hai trai cau dang bat diu I&n cang nhuw hai trai thi.

Dwéi mét nhin ctia chang trai ho Pham thi cé kha dep. Con dwdi mat ctia 6ng thi ban Phung
thi chang ciing da dau dwoc cai bang Porime. C6 nang hoi khé chiu vi mat anh chang nhiéu
mun, nhwng khi cha hdi cé wng né khong thi nang néi tuy cha. Ong néi véi 6ng hwong kiém
Bdng, dwoc réi dd, vé ndi véi bén dé ndm sau sang day dén dau.

Mot cai rap to gap déi lic an khao, chuc cai ban tron, mot tram cai ghé dau, hai tram cai chén,
bén chuc cai té bw, hai chuc cai dia ban, mot cai chao bung, hai cai ndi bay, mét con bd hai con
heo, nam muoi cdy banh tét, mét chuc ché x6i mau... Tuy chua phai la to nhét lang, nhuwng
dam cwdi nhw thé ciing khién cho ca xdm nhé mai. DPam dwa dau di trén hai chiéc do ngang,
con dam rwéce ciing hai chiéc lam mat sdng nhw sang brng Ién v&i nhirng ao xanh ao hong,
nhirng du nhixng nén. Béng ho in xubng long séng dwng day may troi tréng 16p, tréng rat thanh
binh. Nhwng dém tan hén cé dau lai ngl quén trong ang lia. Cé chuyén la nhw thé vi chang ai
ndi cho ¢d biét 1am vo 1a phai lam thé nao. Khi nguwdi chong budc vao bubng, cd hbt hoang lui
vao mét goc. Khi anh ta lan t&i thi c6 vang chay xubéng bép. Va khi anh ta xudng bép thi cb ra
sau hé. Anh ta |én tiéng goi, chdng nhitng c6 da khong thwa con dao dac nhin quanh va khi
thdy mét cai ang dwng lda bd khong, ¢d lién chui vao ngf“)i thu lu trong d6. Anh khéng dam goi to
s cha me thirc ddy. Anh ¢t di Ién di xudng rdi chan nan leo 1én vong nam dwa mét minh.

Mai dén gan sang me anh moi biét chuyén. Ba cam dén di tim va thay c6 dang ngu ngon lanh.
Ba khong la méng gi chi néi t6i nghiép chwa. Tdi hdm sau chinh ba cung vao budng ndm véi
c6. Ba ra ri n6i da thir chuyén nhw me néi véi con, ba vubt téc co khen téc den va dai, vubt ban
tay cd khen tay nho va dep. Ba ndi nhw ru nén c¢6 ngu lac nao khéng hay. Khi thirc giéc c6 da
thdy nam bén canh minh 1a cai anh chang xin Itra moi thudc dé& ghét 4y. Rdi moi viéc ciling qua
di du anh ciing hay con tré con va ngd nghéch nhw c6. Rat nhiéu ndm sau nay cé van con gilr
cam giac lam vo gidng nhw mét trai bap twoi bi boc v, ky cuc va dau bubt khéng chiu dwoc.
Con anh khi di bé ddi ndm chung vé&i ban, ciing thu thwe la 1an dau tién anh chi ban w6t day
bung vo' ma chang lam dwoc gi.

Ong ba tha ban &m (rc mai vi chuyén anh di tong quan. Nao cé ai bt bé gi dau, nha chi co mét
trai thdi ma. Dén ca vua ngay trwdc con tha cho hubng giér 1a cach mang. Nhwng anh thi béo Ia
ghét cai mat thdng Khir khéng chiu dwoc. Chang 18 & nha lam du kich dé né sai bao nhw suyt
ché dudi ga! Du gi cling da dau Porime, cling ndi dwoc ddi ba cau tiéng Phap sao lai d& mot

51



thang chay hiéu dét dic can mai nhw né ngdi trén dau trén cb. Phai nhw hai dng ho Phan méi 1a
cach mang chr, n6 chi cé méi cai viéc treo co va rai truyén don ma ciing goi la cach mang a?
Anh dau biét réng chi ¢6 treo c& bua liém mai thuwe sw 1a cach mang con cac c& khac déu la
phan dong. Phan Chu Trinh thi 6m chan Phap, Phan Boi Chau thi 6m chan Nhat. Gid nay ma
ndi t¢i hai ké Ay Ia di cai tao nhw choi. Khdng chirng con bi ban bd nhw thay gido Hién.

Thwc ra anh di vi méy ngwoi ban cung thi P&rime v&i anh. Bon ho g(“)m ba ngudi, tw cho la Lwu
Quan Trwong két nghia. Anh & An Dinh con hai ngudi kia & Yén Thai. Hai lang gan nhau, chi
hu mét tiéng la di ngay. Bao la anh trén nha di theo bo doi cling dwoc vi ngay ca chi vo vira
m&i cudi anh ciing khéng hé néi cho biét. Chi ¢ ba tht ban am 7 kéu khdc chir ¢6 con dau thi
thdy vang anh lai hay. C6 khéng thay thi vi gi trong chuyén vo chéng. Mai may thang sau méi
cam thay nhé anh, cd muébn di thdm nhwng chang biét anh & mat tran nao.

Nhiéu nam sau nay ¢ van khéng hiéu vi sao lai cé cudc cach mang, vi sao lai phai khang
chién. Khi cé chua biét ndi thi me cé d& méat roi. C6 song thui thai nhw con chim cudc trong bui
ram. Cha c6 chwa bao gio héi noi v&i cd mot 101 au yém. Ong cu quanh nam subt thang chi lo
cé moéi mét viéc 1a 1am sao ¢ con heo cho béo, cé quay chubi cho tt, cd nép ngon ruou néng
dé dang 1&n cac vi than va sau d6 1a ca lang no say mét bira. Gia nhw khdng cé ngudi téi hoi
cwdi thi 6ng cu cling quén mét 1a minh c6 mét co con gai. Di nhién éng ciing quén ludn cbd
khong con me. Ong réat ky tinh. Bira com tuy dam bac nhwng phai dwoc chadm chut can than.
Cai mam dodng phai dung trAu cha cho that sach, bat chén phai rira bang tro bép, diia phai so
that bang, rau ludc phai sap gdc theo géc ngon theo ngon, ca ciing vay dau dudi khong dwoc
l&n 16n ngay ca ca com bé ti.

T4t ca nhirng viéc d6 cd dén y dng ma lam. Ong khong hé sai bdo mang chvi. Néu khéng nhw y
ong chi lang lang bd di va néu moi viéc c ludm thudm nhw thé mai thi chinh 6ng tw di lam. Co
rat so cai cach 6ng hon déi nhw thé. Nhwng b rat thwong cha. Nhirng ltc ranh réi cé theo
ngwoi lang di vao tan Van Canh dét than d& mua déng swéi Am cho 6ng. Cw t6i dén 1a co quat
dd mot 16 than roi db tat ca vao moét cai chau sanh, pha tro 1én. C6 hoi &m & dwéi givdng, ca
dém 6ng ngl ngon khong tran tré. Thé 1a cd vui, can gi dwoc 6ng khen.

Ciing nhw An Binh, dinh An Dang bi pha chi con mdi cay thi. C6 1& né da moc trén nui Mb cu tor
khi 6ng khéng 16 ném mot nam dat I&n minh con chim t6i nghiép dé 1am mé cho né. Cay thi cao
to dén ndi canh nhanh cla né dd xoé ra 6m kin ngon déi. Mua Ida thang ba trong khi lta chin
vang ruc thi né ciing dong dwa hang ngan qua thi vang twom. Nhirng qua thi dep va thom moi
khi nh& tGi ¢6 van thay them. Thich nhat 1a an xong Iy vé clia n6 dan 1én vach dé c6 nhirng
ngdi sao nam canh, ca thang ma van khdong méat mau. Cay thj d6 1a Idc trdi cho clia dan lang.
Khéng ai tinh dwoc bao nhiéu qua. Chi tinh thang théi, dwoc mua cé luc dén ca trdm thang. Khi
Ay trai thi con nhidu hon ca 4. Ong da thay mét lang ban cho ngudi ndo tra gia cao nhat ngay
t l0c thi con xanh. Sé tién 4y 0 mua ca mét con bd dé cung dinh. Gier cach mang khdng con
cung té niva, lang khoan cho 6ng dé |4y tién bd quy. Ong tw hai trai dem xubng cho' An Dong
ban. Ciing dv dwoc chut dinh di dé mua tra.

Chiéu méng bay thang tw nam nam mwoi, cé dwoc tin cha nga xuong dat ttr trén cay thi. Luc 4y
c6 dang mua hanh ¢ tan Luc Thuan. Gidng nhw nhirng ngudi rdi ca, van gilr cai ganh trén vai,
c6 chay mét mach vé dén nha thi cha c6 da chét. Mau trong miéng 6ng béng trao ra khi co6 ém
cham lay xac cha kéu gao. Nguwoi ta bdo 6ng cu dm e vi khdng duoc thdy mat con trwde khi
chét nén mai thé ra nhw vay. T d6 khoéng bao gi¢y cé dung dén trai thi. C6 lai cang khéng dam
lén nui dirng dwéi bong cay thi ma nhin 1én. C6 ciing it khi vé& tham lang vi miéng ddi rat tan
nh&n. Nguwoi ta bdo cha co bi than vat chét vi trwdc kia an bét ctia dinh. Cle chét mét cach
khong binh thuwéng la ngudi ta théu dét da diéu. Mot ndm sau me chdng chét vi tréo cau ciing
bi d&n am 1a than dinh hdi toi dng chdng lam tht ban. Hai cai tang d6 da lam cho co da it néi lai
cang it néi hon niva. C6 thwdng nam khéc cha trong cai nha I&m gitra nhirng tiéng ruc rich cla
IG chudt. LAm khéng con lia nhung ching van tim téi dua cot cn nhau chi choé. Chung chay
réo rao & trén dau, doi khi c6 mot con chudt cdng chay ram ram nhw c6 ca mot chiée xe ngwa.
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Me ru6t chét, cha vo chét, anh bd ddi chéng co ciing khong cé mét dé chiju tang. C6 ai & cai
lang nay ngay ca coéng an Khi biét dwoc 1a anh dang & dau. Ma dau co biét chac nguoi ta ciing
khéng chiu béao tin vi d& anh yén long giét giac. Khong biét anh da giét dwoc bao nhiéu quan
thu, 1ay dwoc bao nhiéu siing va anh con phai hanh quan dén bao gi> méi dwoc trd vé nha.
Ldc nay c6 méi cdm thay thAm thia nhé anh. C6 mudn Gp mat Ién ngwe anh ma khéc thay vi
trén cai gbi hoi mui diu dira, c6 mubn tw tay lam com cho anh &n, mudn ciing anh ra dong tat
nwéc, tdi dén mudn dé anh di vao trong c6 va hdi hdop dén chd mot dira con xinh xinh ra doi.
C6 thay nhé qua chirng, bay gi® ngay ca cai mat san sui nhiéu mun ctia anh c6 ciing thay
thwong. Nhwng anh van ct tit mu tham thdm.

Hay la anh da chét ma ngudi ta khdng mudn bao tin s¢ sé gay hoang mang & hau phwong. T
ngay nd ra cudc khang chién chéng Phap, chi thay ghi trén bang tin dwng & gdm miéu Thwong
bao nhiéu thang gidc bi giét chét & An Khé, & déo C4, & Béc Can, Lang Son gi gi dé chi dau
c6 thay bd do chét bao gidr. Hay la anh d3 bj gidc bat? C6 thé Idm. Dwong Ba mét 1an vé tham
cha me vo da ndi, co 1an chui vao dén gidc ngd chung v&i bon chang réi 1an qua lan lai, dira
nao c6 16ng 1a xdm xam la tay tréng, dra nao téc quan tit 14 tay den, dra ndo chan tay nhd la
nguy binh. Cé nhw thé méi biét dwoc chinh xac cé bao nhiéu gidc d& ma danh.

Ciing c6 thé dwong 4y ndi khoac 1&én mét chat dé 13y le véi cha me vo. Nhung s thye thi danh
gidc bay gi& khéng phai nhw ngay xwa, lai cang khéng phai nhw trén san khau hat bo. Chi moét
lan duy nhét anh 4y vé tham nha, khéng hé néi t&i chuyén da giét dwoc thang gidc nao chua,
chi xin me mua cho méy ky mam rudc kho chung véi thit ba chi xat nhd trén véi &t va sa, lai cho
vao that nhiéu mudi nén chét trong hai 6ng tre khoé dé dem di. Lan 4y c6 mai biét dwoc co chat
gi vui cGia niém an ai, 1a mau ma trao nhau dén chét ciing khéng roi. Nhwng anh 6m yéu qua va
chi cé hai ngay phép ngan ngui nén co da khéng c6 dwoc cai mét mai rat dang hanh dién cla
mot nguwdi bi dm nghén.

Chwong 3
Tiéng sam rén

Cai ban tin dwng bang dat quét voi trdng dwoc anh théng tin ndn non viét 7 chir dé: Pudi duoc
gidc réi, ba con oil RS rang day 1a mét cau reo mirng, nhwng moi nguwdi dang bu quanh chang
ai chiu nhéch mép hay vé tay. Cé & trong subt chin nam ho chi hoan hé da déo khi ndo cé 1énh
chi con tw dwng ma hoan hd thi néu khéng phai la thang dién cling 1a mét tay coi chirng phan
dong. Chang han véi dia chi hay dé qudc My ma hoan hé thi ca ho nha anh di tu 1a cai chac.
Nhirng chi¥ viét bang gach tron hd noi 1én mét diéu rang, sudt ba ngan ngay chién dau gio da
két thic bang hiép dinh Gioneo, Phap sé rat khai mién Bac dé bo doi Dién Bién tién vao Ha
Noi.

Trung trang quén di nhw song

L6p 16p IuGi 1é sang ngoi

Chung ta dem vinh quang

Lic quén thu dau hang

Ngay tr th&i khang chién, v&i doi dép I6p va gay tam 'vong, nhirng anh bo déi hang hai di tong
quan da hat vang nhw thé méi khi di qua lang. Gi¢ giac mong trong cau hat da thanh sy thyec.
Nhwng quan thu dau da dau hang. N6 chi nhwéng cho ta niva nwéc nhw bé déi mot cay mia dé
cho ta mét khac ngon nhat phéo. Ngot sao dwoc khi bdn tinh Nam Ngai Binh Pha nay phai giao
cho nd!

Nhirng ngu®i dirng xem ban tan. Mét ngwdi néi: vay 1a minh chi cé nwéc hip mam! Sao vay,
ngwdi khac héi. Con sao gi niva, ai dau ngoai bac mirng chd minh mirng gi ndi. Tay né téi day
& d6 ma mirng! O’ ha, mét ngudi khac kéu 1én. Bon ho chirng nam ngudi, 4o ba ba quan dui
xan t&i hang, dé 16 nhivng c&p chan khoéng phai twoi mwét nhw co6 dam lai dao no ma den dua
ldng khdng nhw nhivng khic thu dau phoi khd. Trong sé ho cé thi nglr Buc, né néi, Tay téi day
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thi danh niva ché so gi. N6 lai hét toang 1én, gidc thua réi khong thdy a? Hoan hé 1én ché, hoan
hé! Nhwng chang ai ho theo. Chi cé vai dira tré tlr trong x6m chay ra hd: muén nam thi ngiy
Puc! N6 vénh tai nghe rdi cwdi Ién, mudn ndm dé danh cho Bac, tao chi mudn mét trdm nam
thoi, hi hil

Do la tiéng vong clia ban tin mot ngay dau thu khi hiép dinh Gioneo dwoc ky két sau hai nam ky
kéo. Cai xom Miéu mot thoi ron rang co xi gio im lim moi mét nhu mét con trau gia mubn ¢ lén
nhai lai nhung subt may ngay qua chwa co6 cong c6 nao trong bung.

Nhwng t6i dén bon tré con cam dudc, cung voi trong mo pheng la di khap lang mang cai tin
murng Vi dai dé dén khap moi nha. Pudi duoc giac réil Buroe réil Puoc roil Chang vira hé vira
gidm chan banh bach. Nghe ra thy'c mia mai. Bon tré con quén mét rang, theo nhw |&i cd
Thanh, thi ching la cai mon d6 choi rét dugc wa thich cda bon thuc dan. Réng ching sé bi x6
xau tirng chum liéng xudng bién. Rang nhirng ¢ gai du xau hay dep, ngay ca ba gia ciing sé bi
chang hiép. Lam nhw ching dem bao nhiéu binh doan sang day chi dé& lam méi mot viéc ay
thoi.

Nh¢ cai tin chién thang 4y ma bon chung da khong dén choc pha nha 6ng nira. Bugc mot dém
khong bi nhirng tiéng da dao lam cho dau 6¢c mudn phat cudng, éng ngoi cot stra lai day
chuéng. Réi 6ng danh ding bén muwoi hai tiéng nhuw thwdng 1€, nhirng tiéng chudng ré ré nhw
hoi thé thoat ra khéi ¢b hong clia mét ngudi bi hen. Khong biét do hom dy 6ng danh qua nhiéu
tleng qua manh tay hay vi roi xudng phan nén bi bé. Du sao cung con co cai de ma danh thanh
tleng goi hén bén muoi hai ngwdi chét. Chudng ré chang biét & tan dudi day mo, ho co nghe
thay khoéng. Sap dbi mat véi cai chét da dwoc bao trwdec, ong thay mét méi chang muén suy
nghi gi thém nira. Ong tim chiéc véng day dira da rach nam rat xot, nhwng cé dwa qua dua lai
mot chat may ra méi c6 thé ngl dwoc. Co con dau giup 6ng cot vong roi chui qua 16 ra ngoai.
Tr&i da vao thu nhung hay con rat nong. Ong nam dwa véng nghe tleng kéu kéo ket lai nh¢ toi
tiéng nghién rang cta con dau. Cé mét cai gi dé réat la trong tiéng nghién rdng dy. N6 mo ho goi
6ng nhé t&i nhirng hinh anh xa xwa nira té nira mo. Khong phai lanh 1o nhw bédng ma, khéng
phai ém dém diu dang nhw nhirng ngay tho 4u. Mét cai gi nhw tir trong xwong thit cta chinh
ong troi 1én. Mot cai gi do da lau bi bd quén gidr dang cwa minh thire day...

C6 tiéng cd con dau vira chui vao, cha oi, con 5 ngay niva 1a gié me dé chal Ong giat minh: &,
& ta nhé ché. Co didéu nhw thé nay thi biét cung gié lam sao. Cung chay ma cha, véi me chi
cuing mot chén com va chat mudi théi ma. Can nhét 1a phai c6 nhang thom va bong dé cdm
trén ban thd. Viéc Ay cling d& ma, con sé lo cho. O, 6ng 1dm nham réi ngl Itc ndo khong hay.
D6 c6 thé noi do la mét dém binh yén nhét clia éng trong subt chin nam khang chién.

Sang hém sau, 6ng Khi cling véi hai du kich t&i tan nha. Bon ho cli xubng 16 ché miéng vao
goi tén dng. Ong giat minh té khéi véng phai I6m cdm bo day. M6t tay 6ng ndm cai lwng quan
da dut mat day, mot tay dui mat 16 do chui ra khéi 16. Ong chwa kip ding 1én da bj 6ng Khir noi
nhw quat: an mac nhw vay ma dieng triedc mat chinh quyen ha? Da, chay hét r6i, da, dé toi vao
cot lai da. Ong cdm thay vai minh bi &n manh xudng rdi bi day vao I16. M6t Iac sau, khi tim dwoc
day nit ciia dtra con trai 6ng nit ngang lwng chui ra.

Lén Gy ban, 6ng Kh ra 1énh. Hai du kich cdm gay kém hai bén. Gia nhw cé dwoc hai cai siing
thi chung cang oai vé hon nira.

Uy ban thwc ra la cai tredng binh dan hoc vu lop tranh. Nhiéu chéd tranh bj gié nam cudn di mét
nén ngdi bén trong tréng thay c& mau trdi xanh va nhivng dam may trang. M6t cai ban thay gido
n&t né nhiéu chd vénh 1én. Hai cai ban hoc c6 hdc va ba cai bang dai. Ong Khi ngdi vao ban
thay gido nhip nhip chan lam chiéc ghé gb va cai ban rung rinh theo. Cudc hdi cung bét dau.
Haéi: Tai sao xay vach bit kin nha nhw vay?

Dap: Da thwa cach mang, nha chay xay tam dé &.

H&i: Nhwng sao lai bit kin. Am mwu che giéu cai gi?

Dap: Da chéng che goAu cai gi ca. Chi vi khdng con miéng van nao lam ctra. Khong tin moi
chinh quyén t&i kham.

H&i: Con téi hanh dé dau khong thay?
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Dap: Da n6 ban hét tir 1au rbi.

Héi: Lao, ca tAn ma ban hét réi a?.

Dap: Da hét thiét!

Héi: Dém tbi ma tiép ai ri rAm trong d6?

Dap: Da cha con néi chuyén véi nhau.

Hoi: Noi chuyén gi?

Pap: Da chuyén lam dam gid vo toi.

Héi: Binh m&i nhirng ai?

Dap: Da cung chay, khéng moi ai ca.

Hai: Nha sao thd nhiéu bai vi thé?

Dap: Da da 12 doi nén cé nhiéu nguoi chét.

Hai: Ai chét c6 nhé khéng?

Dap: Da khéng nhé nbi.

Ra I&énh: K& khai tén tudi nhirtng ngwdi da chét, ly do chét. Chiéu nay nop!

Ong tha ban lung bung trong tai, khdng ng® lai cé mét cai 1énh la lung nhw vay. Cac dang vién
chi khai ly lich dén ba doi 1a cung sao 6ng lai khai dén nhirng 12 d&i? Cho du c6 dem di x& ban
hay di day (ci tao) cling dau can khai nhiéu nhw thé. Tuy vay, 6ng khong thé khong vang lénh.
Khoéng khai la mét véi han, éng noi khi c6 con dau thdy 6ng dinh thao twng cai hop dwng bai vi
ra. Day la viéc khong nén lam ma van phai lam Thao bai vi ra cling giong nhw quat mo nguoi
chét. Tay ong run run, mat 6ng nhu mo 18. Ting miéng g son trang viét chir den hién ra,
nhwng chdng miéng nao doc dwoc. Khdng hiéu vi strc néng hay vi lau ndm gid chi con [a mot
chut bot tring nhw xwong clia ngwdi chét dwdi md. Ong danh xép tat ca vao hai cai thing bao
con dau ndu com &n rdi méi di nop.

Chiéu, 6ng sai con dau ganh ca thiing bai vj di theo 6ng xuéng ty ban. Ong Khir cung véi cd
Thanh dang an dwa gang vé&i dwédng trén ban thay gido. Thay cha con 6ng vao, 6ng Khir day
miéng dwa sang mot bén quet tay &o lau miéng, hoi:

- Ganh cai gi vay?

- Da, 42 cai bai vi.

- Sao lai ganh t&i day?

- Da, muc hét r6i khdng doc duorc.

- Thi nh&, 6ng ba té tién nha minh ma khéng nhé a?

- Da nhiéu qud, lau qua, lam sao nhé nbi.

- Vay la bt hiéu, lam tha ban ma khong biét ai chét dé khan vai thi lam cai kiéu gi.

Ong bi méng té tat nhwng danh ngadm miéng. Cé céi cling chi d& dwgc méng thém ma théi. C6
|& cd Thanh thay cai viéc ké khai nay ky cuc qua, chwa théng qua chi bd nén cé néi: théi nhé
bao nhiéu khai bay nhiéu. Vé dil

Gibng nhw nhirng con mwa g|ong nhirng trd ngang ngwoc nay mai chila mot vai cai chop giat,
bao trwoc con cuong nd sép xay ra. Sé con nhiéu trd khing khiép hon. Con méo da bat dwoc
chudt ma tha ra 1a dé th&r cai vubt thém nhiéu Ian nira. Hai cha con éng gidng nhu hai con
chuét 16m thédm ra khdi miéng méo.

Ong bao ¢ con dau dem bai vi vao nha. Chang con nhé ai & trén cao ai & dwdi thap, 6ng sép
dai bén hang tréng ¢t nhw nhirtng bia md nhd xiu. Ban the ho Pham tré thanh nghia trang! Cho
rang cé mot sw 16n xon lam td tién quéd mang, éng lai danh 42 tiéng chuédng ré dé xin dworc tha
th. Sau d6 6ng kho nhoc 1dm maéi tim dwoc mét t& gidy va cay but chi.

Ong ghi:

Cha Pham van Man, chét gia.

Me Nguyén thi Hong, chét gia.

Em trai Pham van Duc, chét chim.

Em gai Pham thj Hién, chét treo.

Vo Tran thi Chau, chét tréo cau.
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That 1a mot ban ké khai cudi ra nwéc mat. Khdng chirng sau cai ban khai nay han lai xé 14 dé
cho dung van eo, ghi ban an danh cho 6ng la chét ting xéo! Dam I&m d6. Nghe néi & Trung
Hoa néng dan chwa co Iénh da nhao vao méi ngudi xéo moét miéng thit cia dia chd dé an vi
cam gian. Cai dam quan chung 6m déi dé chi can hira cho mét cai chén an com cla bon nha
giau 1a rung rung ndi xung thién 1&n, va, dung lic d8, cé ké nao hé méc mét né ra hay nhd téc
né di la ca tram ca ngan con nguwdi tay chan khang khiu béng tré thanh cop beo, ché séi. Dé
di&n ta cai khdi dai doan két khdng 16 d6 nguoi ta bdo, chi cdn mbi ngwdi phun mét bai nuwéc
bot 1a dt 1am han ngap lut.

That Ia may cho é&ng, cai tin dinh chién hoa binh d& lam cho d&i séng béng dwng séc mau ddi
khac déi chat. Dau tién 1a nguoi ta thodi mai doi mot chiée nén trang ma khong so bi trét bun
lén. Cac co gai dwoc khoe chiéc kep toc 6ng anh dwdi mat trdi. Va nguoi ta clr thé ma di ngoi
ngdi khéng con so may bay. D& diém thém mot chat méi la vao cudc sbéng tdm téi nghéo nan,
ngudi ta m& ca kho chién loi phdm dem ra ban & go Van Son. Thé la ca lang rung rung kéo
nhau di, di nhién la khéng s6t mét dira tré nao trong doi C& dé. Nh& vay 6ng cé duwgc nhirng
budi chiéu yén tinh va téi dén du tiéng chudng ctia 6ng bj ré van nghe vang vang di bén muo
hai tiéng.

Cho chién lgi phdm bay ra dwéi hai cai du that to. TAt c nhivng moén hang trong cho ciing déu
cua Phap, di nhién la khéng cé sung dan. Thwc ra ngoai mén thit hép an dwoc ngay va mot it
xa phong thom ma ai ciing muén hit thr, con tat ca |a hdm ba lang chang biét mua dé lam gi.
Nhw nhirng cai nia, nhirtng con dao g&dm, nhi*ng cai quan 16t, 4o nit nguc khéng hiéu sao ciing
tich thu dwoc va gio day dem ra bay ban.Tuy nhién vi [ ctia Phap nén nhiéu nguwdi ciing bop
bung mua thtr mét vai mén dé cé ma vé khoe véi xdm lang. Tring dam nhét 1a may tay c& bac,
bon ho mua dwoc nhirng cb bai tay rat dep, xoé ra nhw ré quat. Chac han bon ho dang mo dén
nhirng trd d& den méi hap dan hon chir khéng phai nhirng tré bong ddi xéc dia da qua nham.
Cho rat tw do, ai c6 tién mudn mua gi cr mua. Khéng can biét anh la ban cb néng hay dia chu.
Vi vay cb con dau ctia 6ng thi ban ciing chen vao mua dwoc cho cha chdng mét bo dé linh va
c6 mot chiéc 40 ddm dé mac tam. Gan nhét va li lom nhét, tréng trwdc ngé sau, cd mua cho
éng cu mot chai rwou tdy ma trong subt bao nhiéu nam clir dén gid tét Ia nghe dng nhac dén
mot cach thém thudng. Cd cling mua thém hai hdp ca trich nghe néi rat ngon. Bao nhiéu dé co
phai méat dén ca thung tién tin phiéu. Ghé lai nha 6ng anh ré c6 cho anh mot hdp ca d& cdm on
anh da gidu gium hang va tién. Réi c6 bang déong ma vé trong dém tbi.

Khi thay nhirng mén hang c6 mua dwoc, 6ng thu ban mo to mat nhw khéng tin 1a thwe. Nhat 14
chai rwgu. Ong run run cam Ién soi tridc mat, miéng l&m bam thé nay la chét sém day, né ma
biét dwoc thi chang con dat sbng. Nhwng da mua réi thi udng, so gi. Bang 1a may gan cung
minh! Da, cha cw uong di, c6 ca hop day, ngon I&m. Néi vay chi lam sao ma ubng dwoc bay
gio. Pé ta klem cudc dao 16 chon.

Ong md mam mét luc trong goc tbi, kéo cay cudc, thd dau qua 16 nghe ngdng dong tinh réi moi
chui ra. Ngo ra san ra vuon trong tron, dng thay chén chd nao cing co thé bi bon chung tim ra
dwoc. Suy nghi mét lat, dng quyét dinh chén ngay & phia truée 16 ra vao, tin chéc la chiing
khong thé nger. Ngay mai minh s& d nwéc trét cho lang réi rai dat cat 1én, 6ng nghi. Bédng dung
éng mim cwdi trong dém téi. Khi ubng xong minh sé& dai vao rdi vén nat chai lai, gia bd sao co
vé kha nghi dé né khui 1én. Kha kha. C&r ubng can di, d6 khén nan!

Bém hém &y 6ng da an mot miéng ca trich ngon nhét tran doi. Ca xwong va thit ca tan trong
miéng thdm dan trong ¢ ngot khéng chiu dwoc. Qua that, 6ng them mét ly rvou nhwng so' qua.
Chi can nghe mui rvgu la n6 pha vach ra luc tung ca nha. Chét thi khong sQ ntra roi, nhwng nd
ldy mat chai rwou thi tiéc Iam. Ngay trwéc méi khi di xuéng Qui Nhon, chi can mét xau nem moét
chai rwou & da vui ngét troi. Thué mot chiée xe kéo chay khap phd phwong ciling chwa hét mot
déng. Khong biét tiéng Phap nén chang biét chai rwgu do tén hiéu gi, nhuwng clr reou Phép la
nhét rdi. Sao cai thang gir kho chién loi phdm lai dem ban, ngu di¥ vay. Nhwng chac khéng ngu
dau, né co6 ca dbng, gia bd ban vai chai rdi noi hét, ai biét. Cha, truéng kho chién loi pham,
dung la to hon ca kho gao.
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Nhiéu ndm qua, chwa bao gid 6ng thay ha hé sung swéng nhw G nay. Khdng cé mét giot rwou
nao nhwng 6ng lai thay lang lang. Ong bdng v & hat mét cau hat khach va danh tréng miéng
thung thung. Ong hing chi dirng 1&én, khoanh tay gid bd vubt rau, cung chan Ién, liéc mét hat
bai tAu ma. C6 con dau dirng xem, khen cha hat hay qua. Ong néi, dan Binh Binh ma, ta hat thi
d&, nhung cdm chau duoc lam. Tui dao kép rét thich. Banh chau ma ctr nén vao trong miéng
nhw may thang khac thi thé nao cung bi chii.

Quai, 6ng ndm trén véng ngh, sao cta thang Phap thlr gi cling ngon vay, khong c6 cach gi
khac hon hay sao ma danh nhau véi né. Mai mét téi day, ndi cai mon ca hop clia né ciing di
lam cho tui du kich quang gay dau hang. O, minh rang sbng té¢i ngay d6. Minh c6 1am gi dau
ma phai s¢. Nhuwng thang con ctia minh hoi mét a nghen. Sao né biét tam khong tin tirc gi vé
nha hét. Ngay ca me chét ma né ciing khéng vé. Khong chirng né bj bat lam tu binh va doi che
trao trd. C& con sbng 1a dwoc. Tu binh ma cé ca hép an thi cling swéng chan! Ong lo mo mubn
ngu.

Bdng bén ngoai co tiéng quat: mé cai 16 chdé chun clia nha may ra! Ong va con dau vung day
hop strc day cai rwong. Mot cay dubdc mu mit khéi thoc sau vao. Lé thi Cw dau, mau chuira
day. C6 con dau run ray 6m lay vai 6ng. Ong ndi, gi& nay ra lam gi? Cai ha. N6 bj bat biét chwa.
Ong ciing run, khong phai vi sg ma vi gian, N6 lam gi ma bi bat. Khong lam gi ciing bi bét biét
chwa. Ra mau! Ong danh phai g& cai dau cia con dau day né chui ra. Ong ciing ra theo, néi dé
trdn an: khong sao dau. Con cé lam gi dau ma so.

Bon du kich day co di, mat hut vao béng dém. Chi con nghe xa xa c6 tiéng khéc.

Con gian lam cho éng dirng mai gitra san khdng chiu vao nha. Sao dé dang nhw vay, con hon
bt mot con heo trong chudng. Chang 18 di mua db chién loi phdm ciing bi bat sao. Néu thé
phai bat ca lang. Hay la c6 ai d6 thdy né mua chai rvou. O’ ¢& nhw minh ma mua ruou 1a khéng
duwoc réi. Nhwng chac khéng phai, néu biét thé thi chung da luc tung lén roi. Vay thi bat vi cai
gi. A ma nhw chiing vira néi, khong vi cai gi cling cv bat. Ong béng giat minh: nh& né dem di
cho mo tém thi sao? L& ra minh phai di theo. Muén giét phai giét ca hai m&i bit dwoc miéng.
Nghi thé 6ng voi vang chay ra ngd. Theo hwéng tiéng khdc, 6ng chay téi tru sé Gy ban, gio
cling gidng nhw mdt bét canh sat.

C6 con dau dugc dwa dirng tredc mat mu Thanh. Va day la nhirng 101 xét hoi.

- May di Van Son mua gi?

- Chién lgi pham.

- Ai cho phép may mua?

- Ai c6 tién thi mua, khéng cam.

- Tién may dé dau nhiéu thé?

- Dé dau mac t6i. Téi khéng an cap cla ai.

- May &n cap cla nhan dan.

- T6i budn ban.

- Buén ban la &n cap.

- Ban chién loi phdm ciing an cép a.

- Khac. D6 la 13y cuia gidc, ban cho dan. Chir khdng phai nhw may lay ctia dan ban cho
gidc. May phai nén mlra hét nhirng gi 1au nay may &n cap cla dan thi méi dwoc tha ra.

- T6i chéng c6 gi phai mira hét.

- Thi nhét. Anh em du kich dau, giam né lai.

Thé la con nhé gan li clrng dau 4y bi dwa vao cai miéu bé hoang bén canh. Ong dirng mét Itc
roi danh di vé. Phai nght cach gi do cho khong thé lam am T luc nay. Chong n6 di bo doi, du la
con nha dia chu ciing chwa ai dam giét no. Hay la Ién Bap ba gap thang anh ré no, co6 bao
nhiéu tién ganh dem vé -nop thé mang cho réi. Nght vay, khéng can vé nha, 6ng bang dong di
ngay trong dém du luc &y da quéa khuya.

Bao nhiéu vdn liéng clia n6 qua la glri cho ba chi rudt gilr. Khi nghe né bi bat va nghe chinh 6ng
la cha chdng né dinh dem tién vé chudc mang, ba chi va dng anh vira khéc vira khiéng tién ra.
Ong anh néi, hay la chi d& chau ganh cho, nang Iam. Ong néi, ganh dwoc. Khéng sao dau. Toi
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con khoé 1am ma. Néi thé chr ng ciing cdm thay odn lwng vi may chuc triéu tién tin phiéu.
Tién nhiéu nhw vay do, cv hai ganh tai la mét ganh tién!

Y nhw réng moi sy & mang chtvi, bat bé, dau ly dau lwc cling chi dé 1oi tién ra ma thoi. Khi mot
ganh tién ndng quang dat tredc mat 6ng cong an Khir va ba cha tich phu nir Thanh Ia con nhé
dwoc tha ra ngay. Bon ho chi thong mét cau day dwa: vé lo 1am &n dirng budn gian ban lan
nira.

Hai cha con tré vé&, mét nhoai chui vao hang, nadm vat ra ngay trén nén dét luc nay gibng nhw
nén xa lim. Nhirng sw viéc ca vui lan budn don dap subt mot ngay qua lam cho ho thay nguoi
nhw bi kéo dai ra con déu 6c thi kéu vo vo nhw dang nhém Itra. Cudc sdng vén di kho khan, ai
cling biét vay nhét |a sdng trong thdi gidc gid, nhwng khdng ngd lai khd khan nhw thé nay. Ma
dau phai troi dat hay tay den tay tréng gi cho cam, chi la nhirng ngwdi cing xom v&i nhau. Mo
day théi, khi chwa cé phong tay phat déng quan ching dau tranh giai cap, thi du c6 khoéng wa
nhau méy, lc gap nhau van con héi di dau do, con noi da la vai 16i chir dau co nghiét nga nhw
ltc nay. Con hon ¢ quan phi quan huyén, y nhw cai nguc & dwéi chin tang diém vwong.

Bén ngoai, khéng mét tin hiéu nao bao trudc, tréi béng trat sudng mét tran mwa cung v&i sam
chép nhang nhang. Mwa xdi x&, mwa ngot ngao, mua lam séng lai ca nhi*ng ngwoi da chét.
Muwa giup ho quén di moi tiéng quat thao, quén tiéng hod da ddo, quén dat da ném vao nha. Ca
hai cung chum dau nhin nwéc chay réi bat ngd chui ra khéi hang nhay twng twng nhw hai dira
nho.

Ho tdm mua!

Ho uéng mual

Ho gi&n mual

Subt mwéi ngay qua ho chuwa hé biét dén tam giat. Chi cé mdi mot bd dd cau ban day md hoi
mac trén minh ltc nha chay ma théi. Ho khd s& ngtra ngady ma chang biét 1am sao. Hém nay,
éng c6 mot bd dd cua linh nguy, cd c6 mot cai vay, tuy rong thung thinh nhuwng cling ¢ dé ma
thay ra giat. Ho sung swdng dé ‘nhirng giong nwéc mat lanh chay tran qua than minh. Bao
nhiéu ttre tdi, lo s, mét nhoc déu bi nwéc cudn tréi. Nwéde lam cho dau 6c ho trong sang, da
thit twoi tdn nhw béng vai dang né ra. Ho quén mét 1a cha chéng nang dau, té nuwéc vao nhau
roi hét 1én. Ho con tinh nghich dng dwéi mai hién d& nwéc mua tron day dAt cat trén mai chay
vao ngudi, rdi ky co nhw dang tdm bun. Ho con 1an 16n trén san ngap day nwéc va tro clia mai
nha da chay. Sau cung ho ding I&n dé nuwdc tir trén troi cao tinh khiét rira sach cho dén khi ca
ngudi thdm lanh méi chui vao nha. Ho am thdm c&i 4o quan trong béng téi rdi chui vao nhirng
bd d6 méi mua rat la 1am, rat budn cwdi. Ho cudn tron trong dé nhw con nhdng trong long cai
kén.

Ong thay minh nhu sbng lai bdn mwoi ndm trwdc day. Hai anh em éng tran trudng chay dudi
muwa. Nhirng giot nwéc mwa ném vao ngudi rat rat. Ong nhap bon cling véi bon tré trong xém.
Chung né ciing trAn trudng, méi tim ngét vi lanh, chim dra ndo cling teo den nhw mét hot mit
lui. Ca bon rwot dudi nhau, 1an 16n trén dwong, ha hong thét to méi khi co tiéng sém, réi sau
cung la nhay xudng soéng chia nhau nhan nwéc. Bdn mwoi ndm, méi d6 ma xa quéa xa. Sao
mau qua. Nhuwng chin ndm lai khac. Lai rat dai. Hon ba ngan ngay, ngay nao ciing rat dai. Méi
mot ngay clr nhw mét kiép. Ma kiép nguwdi thi cé dén ca trdm nam! Théi dirng nght lung tung
nira. Troi mat qua, ngl]!

C6 con dau chwa ngt nén khong cé tiéng nghién rang. Nwéc mwa lam cho nguo’l c6 nhu toa
hwong. C6 nhw boi trong cai vay to lung bung. Co6 kep tay vao gilra hai dui cam thay mat néng
birng khi nght t&i chdng. D4 bay nam xa nhau, c6 gan nhw chang con nhé chit gi & anh. Cai
mat nhiéu mun thi con nhé day nhwng chang cé thu vi gi. Con nhivng thir khac sao né mo hd
qua, it 6i qua. Méi anh? miéng anh? néi ra lam sao? hén ra sao? cd quén mét!

C6 giat minh khi nghe c6 tiéng ngay va Ian trong mui nwéc mwa cd mdt mui gi ngai ngai rat la
lam cd nhdm maét.

Troi van tiép tuc mwa. Cai mai dat goi 1a da cai dang bi bao mon. D4 c6 mot ddi chd troi hét
khién nwéc bat dau chay xudng trong nha. Ca mét cbi nhan gian nhé bé la lang An Dinh voi
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bao nhiéu xia x6i hoanh hoe, bao nhiéu dém hoc tap, bao nhiéu ngay biéu tinh, hd da dao dén
chay hong, ho kién quyét dén hut hoi, hét dao dwong pha cau dén tiéu thd khang chién... gior

tht ca chim trong mwa nhw trong mét con dai héng thuy.

Thoi mac xac nhivng gbe tre ché 1am tw, mac xac nhwng bai mé chai, hdy quén, quén va ngu,

ngu. Cha ngu. Con ngu. Va mong cho ching né cling ngu.

U thi ngu, nhung con nhitng céi thung thiéc, nhiing cai mé, nhiing céi tréng
Mac ké no

Con nhiing thdng mét dai nhw mét ngua
Ké no

Con nhitng con vu dai tan rén

Ké no

Con nhing Kht¥, nhiing Thanh

Da noi réi ma, ké me né

Nhuwng no la ai trong ngbi nha nay
La con dau

Sao né6 nghién réng dir vay

Cdng nhw minh ngay théi

Sao né lai di mua céi bd stt cap d6 ma méc
Téi méc ngu ché ¢é di déu

Méc thé né cé lanh & tréng khéng
Lanh &m gi ké né

N6 mudn bat chudc mu dam lai d6 a
D& bao cam hong lai ngu di

o

Ngu!

Ngu!

Cha oi!

Cha oi1

Tiéng cot két cta bén chén givong
Tiéng than lan téc ludi

Tiéng sét soat gai ngtra

Tiéng bénh xe sét nghién

Tiéng con dé kéu trong hang

Tiéng con céc cooc nghién réng
Tiéng d4p ban quat

Tiéng hé hong ra la

Tiéng chuéng cta chua Thién An
Tiéng mé cla thang mét day

Tiéng chuéng bé kéu ré ré

Tiéng khéc that thit

Va mui xéng con thdm trong céc burc vach
Mui dét khoé tdm nuéc mua

Mui dét nh&o thanh bun

Mui cdii chay

Mui mé héi

MU/ ctia gidng céi

Mui cda giéng duc

Cha oi!

Cha oi!
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Chwong 4
Bio dau mua!

Con dwdng hAm ma bon tréom dao tir b séng vao dén tan budng ngu, khong biét chung da dao
trong bao nhiéu lau, nhing 6ng ba thi ban Kham da phai mwon dén nam luc dlen ding xe cut
kit day dat trong ba ngay moi l4p xong. Ho pha| dd dat va nén chat tir by song roi Iap kin long
ham, chui xuong do nhw bon trom, xong mai l&p cai miéng to nhw cai nia & gitra budng. Ho bao
phai lam nhw thé chir khdng phai chi I&p & ngoai bd séng thdi nhw nhét mét cai nat chai bang
cui bap. Chiu sao dwoc véi stk manh tran bd ctia nwéce lut. Do con [a mot cach tranh khéng
cho bon trém chui vao mét 1an niva. Vi vay, du trdi co sap lut, nwéc sdng cé tran vao soi lén
ngap duong 6ng cling khéng viéc gi phai so-.

Ong da ngu dén hai ngay dém, mét giac ngu co 1€ dai nhét trong doi. C6 con dau thi da day
ngay trong budi sang hém 4y va dung nwéc mwa gidt 4o quan cho chinh ¢d va cho ong. Cai vay
ctia co qua rong va qua dai khién c6 l1am viéc rat khé khan. Nwéc ban ban 1én dinh day nhirng
cai hoa to twéng in trén vay. Ong thi ban khéng hay biét gi hét van ha hong ra ma ngay to nhuw
kéo suc.

Troi mwa. Khéng mot cay cti, mét ndm than. Chéng biét [am cach nao dé& ndu com, c6 danh
ngl doi. Ngay hdm sau tréi vAn mwa va cha chdng van chwa chiu day. C6 lai d& bung khoéng
ma ngu thém moét dém niva.

Khi thirc day 6ng ngac nhién thdy nwéc mwa Iénh lang trong nha. Ngac nhién hon nira la éng
da ngli dén nhirng 48 tiéng. Va, khi biét chinh c6 con dau ciing phai nga d6i vi khdng c6 chd va
khéng c6 cui d& ndu com, 6ng lién lay rwa ché ngay mot chiéc ghé dau lam cui. Ciing may la co
mot cai 10, ong lién dat ngay lén mat reong lam bép, Ong bao khi nao ngu thi 1y 16 xuéng. Com
néu xong, ch| cé mb6i mot ther mudi hot nhwng vi ai cling dang déi nén an rat ngon. Ma lai an
nhiéu nira, ndu dén nhirng hai bo gao ma van &n hét.

Gid khéng con lo ngwdi ma lo tréi. Phai 1am sao chdng dot day?Tranh thi khéng cé ma Iép dat
trén mai dang ta ra nén nudc va dat clr theo nhirng cai khe ciia nhirng tAm mé bang tre roi
xudng. Céc blrc vach ngoan ngoéo nhirng dwdng nwéc chay va rai rac cé nhivng con sén dai
va moéng nhu ca thon bon lang 1& bo 1&n cao. Ban thd cling wét nhep va day sén. Cac hop
dwng bai vi géc canh méo mé, da lanh 1o tréng cang lanh I8o hon. Ong chi biét ding nhin,
danh 1ac dau pho thac cho troi. Néu cir mwa mai nhw thé nay thi dén ca ban the cling phai ché
ra lam cdi méat!

Muwa gi6é dung la nhéch nhac khé chiu that. M&i cé hai ngay ma nhw da trai qua mot mua dong
dai. Nhwng van con hon néng rdo ma phai chiu sw tra khao cta tréng mé thung thiéc, nhirng 1o
quat nat cia dan quan du kich, ctia 6ng Khir ba Thanh. Bay gi® vi tri cao nhirt 1a troi chr khéng
phai doi (cai cach). Ban cb néng ciing so lut nhw dia chl ndo cé khac gi. Duéi dang thi c6 cap
no cép kia ch» dwéi troi chdng cé cép nao hét, ai cling nhw nhau, rat cong bang. Cling c6 ké ac
ngwdi lanh day, nhwng gidu kin trong cuén sach troi ndo ai biét dwoc. Néu biét thi chang dra
nao dam & ac.

Ong day tdm van chui ra khai 16. Nwéc mwa theo gié quét t&i tAp vao mét dng, lanh bubt. Nhw
thé nay 1a sap co bao rét day. O cai dét Binh Dinh nay bo khéng chi théi qua mét [an ma ctr
cha qua xat lai ky cho cay cdi tréc gbc, nha ctra dd sap hét méi théi. Nha ong thi chang con gi
dé so bdo. Nhuwng néu cir mwa mai, I&p dat trén mai troi hét thi biét & dau bay gid? Chang 1&
ca cha lan con déu chui vao trong rwong!

D& khdi nghf t&i nhirng canh ky cuc, 6ng bén chui vao Iy nén di ra sdng xem nwéc lut. Dwdng
Iuc‘“)ng mé&i dé ma trau bo di lai da lam cho nhao bay, tron trwot. Moi nha déu déng clra, nhung
ca x6m van 6n ao. Nhirng dira tré méi hom qua con cam ma, thung thiéc di nghénh ngang goi
éng la u li, gio tran truong chay dubdi bat nhau. C6 dra thay ong, dwa tay lén mat vubt nwéc
muwa, nhe rang ra cuwdi. Ong cling cwdi lai. Dwédi mwa tat ca bdng dwng cung vui va.
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Nwéc séng duc ngau dang 1&n, da ngap tran bai cat & dia dau thon Trung Luwong. Cai choi cla
ba Sau Choi chi con thay hai mai bé xiu Gp trong lan nwéc bac nhw mét chiéc nén rach. Hai me
con chéc da dem nhau vao tri trong miéu. Ong nhé nwéc dang xubng nhw thé nay dom kim rét
nhiéu ca. Nhirng con ca chach minh dep nhw 14 tre c6 ba cai chdm den & phan duéi. Cai miéng
bé ti clia n6 khong thé nao &n cau dwoc. Chi ¢ mua lut méi bat dwgc né bang cach cdm do &
lwng chirng bo song. Nguoi ta dat cai do nguge voi dong nwdc, dung coc tre dai kep hai bén,
ldy cudc dao mot ranh nhé dé 1am dwong di cho ca. Biét cach dat va néu gap ludng, c6 khi ca
chui vao dén nghén toi. Nhirng con ca chon lang nhw lwon khong can md bung lam rudt, x6
nguyén con vao lyi tre dem nwéng so roi kho véi mam cua chua, &n véi cdi non com néng
trong khi tréi mwa lanh thi ddu ca hop cia Phap ciing khéng ngon bang. Nhwng nwéc xubng
nhanh va bt _ngd qua, khong biét c6 ai dom kip khong.

Ong di qua cau. Phia bén kia c6 mot nguoi dang dirng nha. Khong biét ban hay cé day! Nguoi
4y xoay cai 4o toi va cai nén vé huéng gié dé tranh mua. Tréng rach rwdi qua. Gap phai tha
nglr Buc thi bd me. Nhung thu nglr Bwc gio nay dau them dirng nha dwéi mwa. Nght vay, 6ng
lién manh dan t&i gan. C6 kha khong? Ong héi. Ngwdi 4y néi cling duorc. Ong ngoi xudng bén
canh. Té ra la bién Qué, mot ngu i cung ho nhuwng khong cling tir duong. DAu sao cling la mot
chut mau ma trong cai ho Pham tr6i noi dén tan day. Ong ciing hoi yén tam, dau biét rang trong
cudc dau td, nhiéu lang cha con anh em chéng vo td nhau twng birng hudng hé 1a chi cing mét
ho xa.

Ong ta kéo cai dut dang ngam trong nwéc Ién khoe. Nhirng con ca twoi réi nhay choi choi phoii
nhirng chiéc vay trang sang rat dep. Ong trdm trd, nhiéu qua, toan la ca troi ca séc khong ha,
thiét la ngon! Bién Qué méc 90| thuéc moi dng 1am mét diéu cho &m con dng ta thi cui xuong
bt mét cong ¢d chi that dai xd chirng ndm con ca tréi to dén niva ban tay. Cam lay dem vé
néu bat canh, dng ta néi. Ong thi ban ngan ngtr: d& ban ché. Ban chac gi, 6ng ta gat di.

Mot Iic sau dng ta ndi, thdi vé di. Ong hiéu y ding 1én, néi li nhi: cadm on.

Khéng ngd, qua tran lut nay dng lai tim dwoc chat &m ap nghia tinh ctia ngay xwa thang cii. Cé
vé nhu moi sy dang tré lai binh thuwdng. Cai ao tinh lang pha day béo cam bj quay tung 1én
trong bao nhiéu ngay qua, gi¢’ nhw dang Iang xudng.

Ong kéu c6 con dau ra lay ca, con ong di rao trong vuwon tim rau. Ong bé duwgc may nhanh
mang & bui tray, tim dwoc may trai chubi mbc gia, btt mot nam rau ram, hai thém may 14 dap
cd, roi kiém vai trai 6t niva la du. Canh chwa nau 6ng da thdy ngon. Vi ngot ctia ca twoi, vi dang
clia mang, vi chat cha chudi, vi cay ndng cla &t va rau ram cong véi céi lanh cla béo rét, bi
chao lai thém mdt chén rwou tay niva thi con gi bang. Chiéu nay thé nao ciing khui chai rwou.
Muwa gi6 thé nay cho du cé la mét thang cha wa rinh mo thi han ciing chéng dai gi chiu w6t at
ma dén nha minh. Han dau cé vi nwédc vi dan hét minh, han ciing phai vi vo' vi con nira ché.
Han s& com no bo c&i rdi ngu t6i sang.

Ong kéu con dau dwa cho 6ng cay cudc. Ong chéng cubc ng6 ra ngd, nhin lwét qua hang dau
hai bén nha, ri can than dao. Chai rwou con nguyén, ong lién day vao bén trong, 14p lai cai 16,
lai con cha qua cha lai cho lang. Gi® 6ng thd phao, nhe nhdm. Ong nhé héi con v, mot con
rén luc khong biét tlr dau nam khoanh trén gac bép, ba hét hoang la 1én. Luc d6 éng dang cam
rwa vot nan, lién moc né roi xubng dat, nhanh tay chup 14y cai dudi cdm gio 1én cao. Ong lay
cai thap, bé con ran vao, day nap lai. R6i 6ng mua riou ngon db vao, lay rom tron dat sét dap
lén trén. Ong dem chdén ngoai vuron, dung 100 ngay ra dao. Khong ngo cai thap nit, do con ran
quay hay do cubc 6ng cham vao, mé nap ra chang thay rwou bach nhat dau, chi thdy co bd da
rén nhay nhay Chuyén d6 khién ba cuwoi nhao éng hoai. B6 dwong bd than dau khéng thay chi
thay c6 bd cuil

- Com xong rdi vao &n ché ngudi, cha oi!

- O, dé tarra chan da.

Ong ra giéng, nwdc 1én tan miéng Ong chi can 14y gdo muc chr khdng can gau. Trdi da ngot
mwa nhwng gié thdi manh hon. Nhirng tau la chubi bi gié xé rach toang kéu lach tach. Nhirng
ngon tray cui rap minh xudng sat dat nhw mét nguoi dién dang xda toc quan quai. La tray rung
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day vuon. Ong nght, hét mwa sé chét ca tray trong vwon dé lam mai, tam qua hét mua doéng roi
hay tinh. A, phai lam mét cai nha nhd cho né niva ché. Dau ¢ thé chung cha nhw thé nay mai
duoec. Ai doi cai tr dwdng ho Pham gid lai ra ndng noi nay. Lon tung phéo c3, dén ndi bép ma
phai dé trén giwdng nam!

Blra com nong sbt dwoc bay ra trén cai rwong xwa. Van con cai 1o bén canh va mui thom cla
canh ca bbc 1&n lam &t ca mui khéi. Ong lai ban ther mo tim cai tach uong tra bang sir men
trang. Ong nin thé van nut mé chai rwou. Mot mui thom diu diu, mui clia nang gid, swong tuyét
tan troi tay chir khdng phai mui bun dat cay cé nong nan & troi dong Ong run run rét nhirng
giot rvou dau ra chén. Mot mau vang nhe trong vat nhw mau cla nuéc tra thwong hang. Linh
thiéng va tinh khiét lam sao. Ong rat cam dong, voi dem chén dat 1én ban the dé moi nguoi
khuét mat uéng truéc. Ong cling dirng 1én danh dung bdn mwoi hai tiéng chuéng mot cach
khoan thai du chuéng da bi ré. Ong cham tdru dung ba lan cho day tach, mé phat, rbi dem ra
ngoai mam com coi nhw da cing xong ngudi chét d& nguwdi séng hau tan.

Cb con dau x&i mot chén com nong, hai tay trinh trong dé trwdc mat ong. Cb so dbi dla that
béng dwa cho 6ng cam, miéng néi: da mdi cha! Ong néi, & an di. Ta udng mét chat rwou trudc
da. Ong bd daa xubng mam, nang tach rwou lén ngang miéng, nghiéng qua nghiéng lai aé nguri
mui thom, réi rat nhe cham méi vao cai thi nwée ky diéu ma subt ba ngan ngay moéi duwgc ném.
Ong 1& Iwdi liém moi, gat gat ddu. Ong da nghe ra cai mui vi khong xa la cla cai thoi goi la
Phap thudc ma éng anh ho di linh tay da tirng mang vé. N6 ém &i dam da lam sao. Di nhién né
thom ngon gap muwi lan rwou Bau Ba. Ong cham rai cho rwou vao miéng nhw ngudi ta rét
nwédc mam nhi vao chai, du cé gidc téi bén hdng ciing khdng d& mét di mot giot. Khi da day mot
ngum, 6ng nhdm mét nudt va nghe cai thr nwéc ky la d6 nhw mét con ran Itra tredn ém qua cb
hong minh. Di t&i dau né dem Itva tdi d6, mot thir Iva ddm dam, ém ém lam thirc day nhirng
niém thuong ndi nh¢ cii twdng chirng da chét.

C6 con dau da an xong bira, nhwng dng van ngdi trdm ngam bén tach rwou. Ong chi ré mot
chut ca chtr khong va mot miéng com nao. Ong bao co dep hét di khién c6 ngac nhién hoi: sao
vay cha? Cha dau rdi sao ma khéng &n com. Hay la con nau chao cho cha? Ong bao, dau c6
dau ém gi. Rwou nay ma an com vao thi ubng mat ngon. Cat dau do khuya déi ta an ciing
dwoc. Noi rdi dng bd chan xubng dét di lai cai phan ctia 6ng. Cai dia dau trén ban thd da gan
can. Troi dang t6i va bao cling sap béat dau. Nhirng tau la chudi dap vao nhau manh dén ndi
nghe nhw tleng sung may. Nhirng dot tray quét san sat trén mat d4t. Nhung ngdi nha voi 16 cay
cot cai van ding virng. Nhirng bai vi trén ban tho van lang im nhw nhirng con céc ngdi che
kién. Mot sy tinh lang gan nhw dong ctrng khi c6 con dau don dep xong da lang I€ leo [én trén
cai reong xe nam ché gidc ngl. Ong dua chén rwou [én mdi, ubng mot minh.

Ong da udng dén mot goc tw. Clr can xong moi chén, &ng nghi nén thdi, nhwng tay 6ng lai rot
tiép. Thwc ra, 6ng mudn dé danh che con trai vé. Gie né da Ién, ngdi udng véi 6ng cing duorc,
dau c6 16i phai gi. Sap t&i day n6 sé - thay 6ng ma cham soc bdn mwoi ba ngdi mé va bdn muoi
ba cai bai vi du da khong con tén tudi nira ngoai triv tén dng. Cai nha nay co thé sap nhuwng
dong ho Pham nhét dinh khéng thé. N6 phai lam mét cay cot cai virng chac nhw éng. Cé diéu
mai mét phai dic mét cai chudng mai, to hon, thanh hon dé né ngan nga cho ca xém cuing
nghe nhuw tiéng chuéng & chua Thién An vay. Nhwng né phai vé mau mau lén dé con vo né gia
roi thi dé dai gi dwoc niva. Cudc chién tranh nay ngoai nhirng ké chét vi bom dan con cé rat
nhiéu k& chét vi méi mon chd doi qua 1au.

Ong top mot hoi can chén. Théi, lan nay nhéat dinh khéng udng niva, 6ng dirt khoat dem gidu
chai rwou dudi ban the, cdi do lam gbi, nga. Ong thay hoi rwou chay lang quang nhw nhirng
dra nhé lén ba. Chung tran trudng, sach s&, thom tho dang nhady mua trén bung trén nguc éng.
R&i chung bay chAm cham lén tran nha va méi dira nhw cé hai soi day da budc sin tir bao gioy
nhe nhang nang 6ng day. Ong ciing thay minh nhw dang bay 1a |4 trén mat phan. Va trong vé
mo mang d6 dng nhw thay vo 6ng tay cam td chim séo ciing bay ngang nhuw thé, rat gan. Ong
dwa tay ra véi nhuwng khéng cach gi cham dugc. Ong nhw nghe tiéng ba trach dng da gia dau
ma con s mét thang con nit. Ong dinh céi, rdng dau c6 phai chi gia théi dau, ngay ca nguoi
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chét, cho dén ca thanh than ciing con phai s¢' no niva huéng gi 6ng. Réi 6ng lai mo hé nghe
dan théi ngu di, dirng c6 ma nght bay ba. Ong gat dau va cdm thay qua la minh dang roi xudng
trén mot tAm nhung ém. Ong khép mét va bat dau ngay.

Tiéng ngay dam, manh déi lGc kéu lup bup cling véi tiéng gid rit & bén ngoai lam cho c6 con
dau trén troc mai khéng ngt dwoc. Ngdi nha van gadm nhikng cai chan xudng dat mot cach vivng
chac. C4c trinh va da ctia né van ngam chat lay nhau véi nhirng con méng chwa hé xé xich di
mot ly. Cai rwong xe cd dang ndm trén dé ciing virng nhw da ban thach. Vay ma sao c6 thay cir
lo lo s& s¢. Khéng nhw ltic bj giam & miéu thwong. Du nghe ddn c6 mdt con quy tha roi tirng
canh tay, trng 6ng chan, tirng cai minh va dau rdi rap lai dng I1&n... cd van khéng so. Vay ma
gio day, co twong chirng nhw ¢6 thir chin tir trén cay da do bwdc xubng, dwa tay mo mém
trong boéng toi. Tay c6 ay den va khé nhw cli, nhitng mong lau ngay khéng cat dai ra va uén
cong lai nhw vubt méo. Rbi ¢o nghe tiéng ai nhw tiéng mot ngwdi dan dng kéu lanh qua & bén
ngoai. Phai chang dé 1a tiéng chi Sau chét chim. Va, sau cung la ba me chéng, tay van cam cai
t& chim, khong biét bang cach nao da chui dwoc vao nha. Ba dang dirng sat cai rwong ¢ nam,
kéo vay co lén bao day la ch6 cua ba. Qua hoang sg, c6 kéu thét Ién: cha oi!

C6 da kéu nhw mot nguoi sap chét dubi va ngwoi dwoc goi lao t&i nhw mot ngwoi dang di trén
cau thay cé ngudi nga xuong nwoc. Ong thay trong tay minh khong phai la mét ngwoi wot siing
nwéc ma 1a mot than thé kho rao néu khong mudn naéi la rat Am ap. Ong vira lay manh vira h0|
gi vay, ngi mé ha? Da bao to qua, con s¢. Khong sao dau, ngu di. Da. Ong roi khdi rwong, vé
lai cai phan cia minh. Ong dat lwng xudng, cdm thay cai phan cirng nhw da. Ong nghi, minh sé
mua mdt chiéc chiéu, ngtl & trén phan cai lwng dau nhw bj ai dan. Cai véng thi chi nam choi
chr ngti subt dém sao dwoc. N6 lam cho cai lwng ctia minh cong vong, con té hon la nam
phan.

Ngon dén trén ban thé can dau da tat. Bao da téi va dang tum lay nhirng mai tranh xac xo cta
dan nghéo, nhw nguwdi ta tdm cd nhirng con vit dang kéu cap cap dem di cat tiét. Nhirng tAm
tranh bi btt ra, bi ném tung 1én nhw 16ng vit vira moi nhd tha bay trong gié. Ca xém bi ném ra
khdi nha, hay la bi bdo cuwép mat nha dé ho kéu la khoc 16¢ gitra trovi. Nha 6ng lai khac, nhw
mot cai hang 16 thién. Toan dat va dat. Gio théi phu phu mac gio, dng van cl* nam yén ma cho
gi4c ngl. Khong nhw bao nguoi dwgce vinh dw goi la ban cb néng Ay, luc nay trong dém tdi wot
at, dang hét hoang goi nhau. Con tuyét vong goi me. Me tuyét vong goi cha. Cha tuyét vong goi
troi. Chéng ai goi dang. DT nhién ciing khéng con goi dia chd U li. Trwéc day dng khong thu
ghét gi ho, nhwng tir khi dang tap hop ho lai, bao vay va dinh tiéu diét 6ng thi gitra ho va 6ng da
dung Ién bao nhiéu la gwom gido. Nghi t¢i canh khé clia ho trong luc nay éng lai thay swéng,
mac du éng biét rang nhw vay 1a bat nhan.

Ong chot nhé 1a minh chwa &n com. Canh ca ngon thé nhwng reu con ngon hon. Minh da
ubng mét bira da doi, dng nghi. Cai rwou nay clr nhw rwou bd, ubng vao thay mat rudt chi
khéng cbn cao. Thang Khir va con mu Thanh biét dwgc minh van sang nhu tay, chic ngay mai
s& dem minh ra gitra cau té khé rdi dap xubng séng cho nwdc lut cudn di. Minh ¢6 1am gi hai né
dau ma sao chiing cam thi minh dén thé. Ma c6 phai chi méi mét minh thdi dau. Cam thu giéng
nhw mot dich bénh xa la tir dau lan t&i. Hét nhw bénh sét rét, ai ciing run 1én vi cdm thu ma
khéng hiéu vi sao. Trwdc thi cdm thu thwe dan Phap, phong kién, tiéu tw san, gie cdm thu can
thiép My, dia ch 4c 6n, phi néng ngoan cd. Cam thu da tré thanh thudc do cha tién bd, cla
nang lyc va di nhién la cta long yéu nwéc. Yéu nwdc phai cam thu va cam thu la yéu nuwéc!
Bon ho da nai ra ra subt ngay dém nhuw thé.

Pung la con mu da dem 6 troc t&i cai nha nay va lam cho tat ca cung kéu Ién kén ket nhw bi quy
am. Bédn muoi hai cai bai vi dang nhay loi choi trén ban the va bén tém van dwoi lwng 6ng nhuw
dang chong chanh. B&o ngoai troi da diu di nhwng trong 6ng béo lai ndi Ién. Ciing c6 tleng gio
ha, tleng thét gao, co tleng kéu ctwu. Ong dinh danh maét vai hdi chudng thi nghe c6 tiéng nghién
rang cla co con dau. Tiéng kén ket nhw né dang nhai mét cai gi do trong miéng. Hinh nhw d6 |a
nhirng miéng tai méng ctia 6ng. Thé ma 6ng lai khong so. Ong ngdi day, dinh di &n com. Du téi
nhwng éng van biét cai chang dé thirc an dat & ché nao. Ong thong chan xudng phan, buwéc
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qua ngach ctra. Khi di ngang qua cai reong ong lai nghe tiéng hai ham rang siét vao nhau. R
rang nhw né dang ngéu nghlen nhai nubt cho mau hét cai vanh tai vo tich sy cta éng. Ong
dwng lai dinh lay vai né. Ong dua tay ra qué quang. Ban tay cta 6ng v&i nam ngon nhw nhirng
cai que cua lan di trong hang, bdng tan ngan dirng lai. Ong cdm thay nhw ngat thé. Va ciling
nhw nd, 6ng cam thdy nhw minh ciing dang nhai moét cai gi. Ong cb nuébt vao cé hong minh
tiéng kén ket van cr khéng ngét tudn ra.

Khéng phai déi vai ma la ddi ban chan voi nhirng ngon nhé va am Ong dirng sat vao rwong.
Cai rvong cao qua goi, trong bao nhiéu nam 6ng la gi no, du may ngay qua ct¥ xé dich hét che
cai 16 ra vao lai dung lam bép n4u com. Ong nhé mat rvong cting bong nhu mat phan, cai nap
clia n6 doi khi day khong sat cling kéu lén khién éng giat minh. Ong ndm cai cb chan tron va
nhd trong tay. Sao né méng manh va vira tay dén thé nhi. Minh chwa bao gi& dwgc ndm mot
cai cb chan nhw thé nay. Con nhé van dang nghién rang nhw céc ké trong béng cay gé nhip.
Ngay mai minh s& kiém mot con nhén chira nwéng cho né an. Nghe néi &n nhén nwéng cling
hét nghién rang.

RAt bat ngo, vi chinh 6ng cling khéng ngo dwoc, 6ng bdng chup l4y mét ¢d chan niva rdi kéo
ca hai vé phia minh. Cai vay rong ri xuong Ong 6m hai cai chan dung ngwoc ap sat vao nguwec.
R&i 6ng lac nhw dién nhw dai véi tat ca cam thu, tat ca tai han, tat ca x4u ho trong sudt nhivng
ngay qua. Ong ciing kéu lén, rit I&n nhw nhitng con mu t khd, nhw bon tré hoé da dao, cé luc
gam gam g gu nhw thang Khtr héi cung. Cai rvong voi bdn banh xe bang sét ri ciing t&i cling
lui va kéu kit kit. Ong da bat dwoc ké thu gidu mat va dang danh nhau véi né. Ong thé hdng
hdéc, mét mudn diet hoi. Ong danh mai cho dén khi 6ng ban vot ra nhw xa moét trang dan slng
may vao ngwc con my Thanh. Lac d6 6ng maéi bang hoang bo hai éng chan khéng phai ctia
minh xuong déat.

Ong mo mam tr& vé chd ctia minh.

Ong khong con nghe tiéng nghién rang nira ma nghe tiéng khéc.

Khi d& ndm yén trén phan, tuy t6i den, éng van tréng thay dirng trwdc mét minh la 6ng em thi
sau, cd em th&r chin va ngudi vo véi cai td chim. Ong ciing thy bdn mwoi hai cai bai vi sép
hang tw trén ban thd nhw rung 1&n gian di». R&i mwéi sau cay cdt ma cdy nao lic nhd 6ng cling
da tirng leo tubt trén cao tudt xu()ng nhw nhdc nhich muén bwéc di khién nhirng xa nhirng trinh
clia nd xéch xac sap roi ra. Giébng nhw 6ng téng Ba dang dwng triwdc nhan dan, cd diéu day la
mot dam nhan dan yén lang. Khéng tleng ndi, chi cé6 mét nhin khéng théi. Ngay ca cot kéo cling
cé mat nhin, nhirng con mat to va budn nhw nhirng cai hd bom chwa dworc lap.

Ong co gbi lén tan ngwc, hai tay 6m |4y dau.

Nhw mét thang an cap bi dem ra noc trwdc san dinh.

Bén ngoai bao van chwa dit. Nhirng ddi canh to I&n ciia né van mang nhirng dam may siing
nwéce va tiép tuc trat xubng. DAt trén da cai nhao ra tréi tudt chi con lai rom muc khoéng da stre
can nwéc mua khién can nha subt may muwoi ndm khé rao gi» wot siing. Nwéde chay doc theo
muwdi sau cay cdt, theo bdn cai xa, tdm cai trinh. Nwéc chay trén bdn vach bang dat va vach
x6ng bang gb. Nwéc roi tong tong trén mét phan, trén mat rwong va trén ban the véi bdn muoi
hai tAm bai vi. Ban the bay gi® gibng nhw mét bai tha ma thu nhd wét 4t, do ban, lanh 18o. Céc
nhai, chudt bo cling bat dau chui vao nha. Ngoai nhirng con sén con cé ca nhirng con trun
khoan, nhi¥rng con rit nhiéu chan va ca bo cap. Thinh thodng c6 tiéng dé gay lanh 16i nhu mot
tiéng cudi lac diéu. Ngoi nha moéi mét cé dem cai sirc tan dé git cho mudi sau cai chan khdi d6
sum xuéng.

No thay tiéc la khéng dwoc chét chéng vanh trong ngon Ilra clia quan thu.

Nguwi con trai cubi ciing ctia dong ho Pham da tré vé sau khi tham dw cudc duyét binh mirng
chién thdng va quéc khanh moéng hai thang chin & san bay Phu Cat. Day la mét cudc biéu
duwong lwc lweng hung manh trude khi tap két ra Béc. V&i mot bo dd xita méi, mot déi dép 16p,
mot chiéc mi nan boc vai va lwéi, mot cay sing trwéng dai ngoan, anh oai vé bwéce di trong
hang quan. Anh nhin cai rivrng ngudi mac toan nhirng bé dé den bac théch, dang ha hbc moém
trwéc nhivng chiéc xe thiét giap va nhirng khau dai bac. Trong dam do, ai 1a cha, 1a me, 1a vo?
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Sau chin nam, sao ho tréng giébng nhau dén nhw vay. Ciing lan da khé den nhw da nguoi bi
chét déi. Cling ddi mat sau hodm trém lo. Dan 6ng, dan ba va ca tré con ciing déu d6i mdi mot
th&r s&n rach nhw nhau la nén 1a. Sw nghéo dai, sy thiéu thén da bat ho phai ddng phuc nhw
dang sdng trong moét nha tu khéng chan song vi dai.

Budi sang hdm Ay ho da hoan hé khong ngét khi trong thdy doan quan véi nhivng xe nhirng
phao di qua truéc |1& dai, dwdi cai nhin ctia cac vi l1anh tu tir Cac Mac cho dén Kim Nhat Thanh.
Ho say men chién thang dé rdi mét maéi tré vé véi xém lang van chwa ngudi han thu trong
nhirng dém dAu td. Sw nhoé nhen, ti tién tr ngan ndm dwoc thdi bung 1én va nhw nhirng con ga
ghét nhau vi tiéng gay, ho lao vao dau da ma quén mét la da bi b roi.

Thoi mac ho, hay Ve VO gia dinh.

Sau |&, anh dwoc phép vé thdm nha trong ba ngay. Anh nén nao biét chirtng nao Anh di sudt
dém va khi trong thay cai nha khéng mai la lung, wét siing nwéc mwa, anh nhw khéng tin vao
mat minh. Cha anh da néi van tat cho anh hay moi si nhéat 1a cai chét ctia me anh, éng chi ndi
ba cdm gid ma chét.

Budi chiéu, 6ng dem chai rwgu bay ra trén thém nha vira dwoc quét don sau con bao. Ong bao
con trai ngdi ubng véi 6ng. Anh con trai bao khéng biét uéng. Ong néi rwou tay day, ngon lam.
Khéng biét cling ubng thir mot chén. Anh ngbi déi dién véi cha. Anh mudn nhin khudén mat cua
cha minh sau chin ndm nhwng 6ng nghiéng ngudi quay nhin ra ngd. Ong néi, di bo doi cé gi vui
ma dén tan bay gi&> méi vé nha. Anh ndi, vui vé gi dau. D3 1& di la phai di théi. V&i lai dau cé bd
ma vé dwoc. Cé ma di tu. Vao dang chua? Ong hdi. Cé cam tinh nhwng chwa dwoc, anh lac
dau noi. Thoi dirng vao, dng thd dai. Sao vay cha? Chéng sao ca, dng cwdi budn, vao dé lai tb
cha la dja chi phan déng a! Thanh phan cia nha minh l1a dia chd sao? Anh ngac nhién hai lai.
Cht con héi gi niva, néu khéng c6 chuyén di tap két thi da bj dem ra dau réi. Thdi udng di, dirng
h&i ntva, budn Idm. Ong déc nguoc chén lén, can moét hoi. Anh dwa rwou 1én mdi nglri, cam
thay rat thom. Anh nhdm nhap nhw méo liém nuérc.

Mat dé gay, 6ng lai cang khéng dam nhin anh con trai. Phai nhw trwdc mat minh la mét nguoi
dan 6ng xa la, 6ng nghi, minh sé thu tdi va dé& han ta mudn dam muén chém gi ciing duwoc.
Minh s& noi, chén rwou nay la chén ruou toi 16i, ta xin uéng can. Nhwng day la con trai ctia 6ng,
né dang ngdi vo tw trvdc mét 6ng, né cé biét gi dau va dang ndng rudt khong phai vi reou ma
vi muén dwoc clng vo 1&n giwdng. Néi lam sao? Cha xin 16i con a? Minh sup xudng chan né
ma lay nhw Tao A Man lay Quan Céng a4? Béng dwng nhw tréu nhw gheo, né hdi: Me mét rdi,
cha cé dinh cwdi vo' niva khong day? Ong nghe xwong thit minh kéu rém rép. Ong néi, hdi gi la
vay... Théi vao trong dé di, ta qua chua Thién An thdm sw cu. Ong dirng lén xach chai rwou
mot minh di ra ngd.

Ong quay lai nhin ngéi nha, nhin anh con trai qua lan nwéc mét, néi I&n: di tap két ha, v di
manh gidi!

D6 1a 1an cudi cung anh nhin thay cha minh. Khéng budn, khéng vui. Nhat nhat ctr nhw chao hdi
mot nguwdi hang xom.

Anh chui vao. Vo anh dang quay mét vao trong vach, khéc. Anh nadm xubng bén canh, lat ngra
nang ra. Khéng néi khong rang anh trat tAt c& néi thém mudn cang cirng vao nang. Anh ciing
tha chim vao d6 nhirng néi sg’ hai, nhirng wé'c mo' thanh xuan va ca nhirng bong hinh tuc tiu.
Day |a tran cdng ddn ma anh thich nhat. V&i lwdi 18 tubt trdn, anh lao Ién phia trwdc. Anh
swéng dién ngudi khi nghe co tléng rén ri ctia ké thu. Khi anh tham hd xung phong thi ciing 1a
lic anh nghe hai tiéng “anh oi” dm dudi nhuw moét tiéng reo théng tran.

Khi hai nguwoi tré trung khat khao ché doi dén nhirng may ngan ngay dé bu dép cho nhau thi
mu®i sau cay cét cai cling muon rung rinh, cac xa trinh cting mudn lung lay va bén muoi hai cai
bai vi trén ban the cling mudn mua nhay.

Ngbi twa lwng vao cai clra ngd chwa bi pha ctia dinh lang An Dinh, dng thd ban ngé Ién hai con
ky lan hay con dirng vénh rau. Ong nhé téi nhirng ngay than thanh cii. Khi &y véi chire tha ban
6ng da dem hét ca tam tri va dirc hanh cia minh ra phung su dinh lang. Ong coi dinh nhw nha
minh, thudc tlrng ngéc ngach, nhé tirng cai chén, céi dia, nhirng c& nhirng phwén. Cai reong
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son den dyng nhirng to so, nhung sac phong cla triéu dinh dwoc 6ng nang niu gin gilr con
hon ca bén mwoi hai bai vi cia nha ho Pham. Ong tan tuy nhw thé chi mong, khi chét di dwoc
lang dwa t&i md véi cd tréng rap rinh nhw trong 18 ruéc sac than.

Chuwa dwoc bao lau thi dinh bj pha. Rdi nhikng tai hoa néi dudi nhau giang xudng: em chét, vor
chét, nhirng cudc d4u t6, nhirng dém trong ngdi nha bit bung nhw mét cai hang, nhirng tleng
nghién rang tréo treo... va ta da lam gi, c6 phai la ta day khéng? Co phai con b&o hém ay tuy
khéng x6 nga nha nhwng lai x6 nga ta? Vi tiéng gi6 rit, vi tiéng thét gao da dao hay vi tiéng
nghién rang? Khi nghe hai tiéng “cha oi” sao ta chwa tinh ra ma lai cang lao t¢i? Ta dan don, si
ngdc, dam dang, quay cudng gitra bdn birc twéng téi &m trong can nha am u khdéng c6 anh mét
troi.

Ong ciing biét rang sé cé mot ngay nhw thé, mot ngay ma dtra con trai ding trwedc mét 6ng vira
la 6ng chui vira 1a quan toa, mot ngay tat ca béng chdi loa nhw ca cai mai bang dat nang né bi
ném sang mot bén dé tréi xanh va nang dé cung trat xudng.

Mot ngay ma cha phai s khi dirng trwéc mat con. Mot ngay nhw hém nay 1a dé cho éng, chinh
éng dau td 6ng. Cudc dau tb nay mai thue sw khéc liét, 6ng sé& phai tw minh 16t da minh, sé
phai thuc tinh khai bao khéng phai trwé'c nhan dan ma la trwéc bdn muwoi hai cai bai vi trén ban
ther clia nha ho Pham. Ong sé bi deo bang trwéc ngwe dong di khéng phai trong lang ma di
vong quanh bdn mwoi hai ngdi md ndm lanh 1&o trén tan ndi Mo O.

Tu mét hoi, nhan méat kha mét tiéng, ong dirng 1én.

Khéng thé dwoc, 6ng nghi, khdng thé 1am nho ban noi nay du chi con la gach da. Ong dira
séng. Bu troi sau con bdo van con nhem nhubc. Khéng mét anh sao.

Ong ngbi lai bén ciu nhin xuéng dong nwéc. Ong nghe tiéng chudng chua Thién An ngan nga.
Am thanh ctia né nhu dwoc can méng, rat méng trai trén mat séng. N6 tréi la da, ménh mang.
Dung la chi c6 nwéc mai rira sach dwoc tat ca. Nwéce cling sé 6m vao 16ng moi bat hanh, moi
cam thu. Nwéc khéng dau té ai ca, nwdc la me.

Rwou cling 1a nwéc, mét thir nuwéce rat tinh khlét vi dwoc chung cét cong phu. Nhung sao no
lam hai minh? Co phai n6 pha trong do cai sac duc clia nhirng con dam? Mau rugu 1a mau téc
ctia nd? Cai vi ndbng ndng ngot ngot la thit da ctia n6? Ma cha cai bon thyc dan. Chéng nhirng
@6t nha minh, ching con nhét nhirng con quy trong cac chai rwou. U, chi cé thé méi hai dwoc
minh.

Ma sao minh ctr d6 thira mai thé. Minh phai chiu trach nhiém ché. Chang ai xui ai khién minh
ca. Ty trong minh n6 mudn vay thi phai lam vay. Minh khéng nén (o[6) I0| lai cang khong nén xin
16i. Cai 16i to nhw hon nai D4t thi xin sao dwoc. Ai ma ganh ndi d6 xubng bién gium cho. Ong
khéng 16 tlr 1au da khéng con niva.

Rwou hét. Ong dinh dai day chai dem bé trwdc nha ké da lam éng khd nhuc suét may nam qua,
nhwng 6ng lai thoi. N6 khéng xieng dang duoc uéng cai thtr nwde dwng trong cai chai dep dé
nay cho du do chi la nwdce dai. Ong ném chai xuong song, nghe mot tiéng “bdm”. Chang con gi
dé cho dng chan chur. Phai vay thoi. Nguoi ta ¢ thé sdng mai véi long thu han, véi sy tri tra
gian ac nhwng khong thé séng mai véi long an han.

To hon tiéng cai chai mét chut, cling mét tiéng “blim” vang I&n khi dng gieo minh xubng con
soéng day nwdc. Lac 4y, tiéng chudng chua Thién An dang trdi trén séng da lam cho cai tiéng
“blm” m& di, bét tho tuc.

Hom d6 la ngay mdng ba thang chin ndm mét chin nam tw.

Tiéng vong

Hai mwoi hai nam sau...

Mot budi chiéu dau thu, ngudi thira ty thir 14 ctia dong ho Pham tré vé. D6 la mét 6ng gia budn
hon ca moi 6ng gia budn cua lang An Binh. Ong mac mét b d6 mau cirt ngwa, mang dép nhya
mau nau, doi mi coi. Nhw b doi ma khong phai b doi. Ong vac mot cay gay Truong Son,

phia sau du dwa mét cai soong méo, mét cai 4m st quai, mot cai ca sat. Ong dirng & dau lang,
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nhwéng déi mat moéi mét vé noi ngay xwa 6ng da dwoc sinh ra trong tiéng chim riu rit cia vwdn
cau.

Ong nén nao khoéng biét cé con gap lai cha minh?.

Ong buéc gap vé phia vion nha.

Chang con gi ca ngoai mot déng dat day c0 dai va nhirng cay tao nhon, cy thu dau.

Ong ném cay gay xuong dat. Nhirng &m, nhirng soong kéu loang xoang. Ong thao ba 16 con
coc trén lung, ngdi twa vao mot cay cot con sot lai. Ong lay thuéc ra hat, thé ra nhikng lan khoi
dam d&c. Ong nghe l6ng minh vang déi nhirng tiéng kéu dau don.

C6 moét ngudi hang xém gia, khd quét, dng Sau Ha thay éng vé ghé qua tham. Ong ta ké
chuyén lang bi dbt, dan lang phai chay dat I1&n cho Bd va sau cung héi:

- Ra ngoai d6 lam t&i chirc gi rdi?

- Chang lam chire gi ca.

- Di tap két ma sao khéng lam chirc gi?

- Con dia cha, khéng chét da 1a may, chirc twédc gi niva.

- Vay lam gi dé sbéng?

- Chan bo.

- Sao vay?

- Thi chan bo ché sao. Néng triwdng giao chi tiéu chan 5 con.

- Céach mang ngd nhi!

- Ngé qua ch& con gi nira!

- Cha cau mét réi nhwng vo' con sbng doé, vé & bén An Bong.

- Vay ha?

- Cau c6 mot dira con trai, biét chwa?

- Mot dlra con trai?

- U.

- Mirng qua. Chac t6i phai qua bén do.

- U, di di!

Ngay tbi hém do, 6ng 16i sdng qua nha cha vo. Biét éng dén, ba lanh mat. Tl bén trong ba noéi
vong ra:

- N6 la dong déi ho Pham day. Nhung t6i khéng con la vo anh!

Viét xong 8 /2008
Nguén:
Ban thao swu tap. Thu An Quan (Hoa Ky) xuat ban nam thang 4/2010

Danh tang than hiru.
© 2010 K.B/Thw An Quén - © 2010 talawas

*%kk
L30 tién boi
1

Nam & tan cudi vwon, duwdi bédng mot lum tre IUc ndo ciing cé |4 roi va bén canh
nhing cay sau dong sudt ca mot miia dong dai clr Iang 1€ tha xudng tirng chiéc 1a vang nhuw
kén, cai giéng hinh vudng nép minh trong bong ram nhw con chau cua Ché Béng Nga dang co
cum dau minh dau d6 duéi chan nhirng rang nui kho can cia nam Trwong Son. Giéng xay
bang da ong, mét thir da c6 nhirng 16 hdng bi mat an théng véi nhau khién cho ngwdi ta cé cadm
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giac nhw da co thé thé dwgc va nhd vay nudc trong ong giéng lic nao cling trong va tinh khiét
nhw nwéc mat.

Nhwng do la cia mét thoi xa xo6i kia, théi ma nhirng con ngwoi ¢é lan da nau béng cl
kién nhan miét mai nhw nhirng con ong tho, xay nhivrng cai thap khdng 16 d& nguéng vong than
linh, ch& khi nhirtng bwéc chan clia nhirng ké bj an tu, nhirng ké déi nghéo trong tay khéng mot
tac dat tir phwong b&c, chiu dem d®i minh ra lam phén giau cho vua chua, bi dwa téi mot mién
dat it ngwdi nhidu ma, thi nwéc trong long giéng lién dé va tanh nhw mau. Nhirng cudc chém
giét Am tham van cw tiép tuc dién ra dwéi chan thanh D6 Ban va nhirng thay nguwoi cl bi chat
khuc ném xuébng.

Ném mai.

Khong chi mét thdi loan ly Chiém Viét.

Khéng chi mét thoi Tay Son Nguyé&n Anh.

Khoéng chi mét thdi Phap Nhat

Nhirng xac chét cir ddy lén dan. Cai giéng tré thanh mét huyét mo lanh 1o, noi
nhirng con ma khéng dau hay cé dau dém dém van ngdi bén thém giéng cb tim kiém mét cach
vO vong trén bau tréi hoang vu nhivng ngdi sao bdn mang ctia minh.

Do 14 cai giéng trong vwdn nha cu Chanh nhac.

Tr& lai cai ngay ma s dbi doi choi sang nhw vang mudi ay, ngudi ta thay cai giéng
Hoi bi bé quén suot may trdm ndm béng bu den nhirng ké hiéu ky, khong chi dan An Binh ma
con ca Yén Théi nam sat nach va An Béng bén kia song. Khi cai giéng dugc ca chuc nguoi
thay nhau suét mot bubi sang m&i mac can, ngudi ta lién bat mot con ga cb tréi chat canh tha
xudng. Bao nhiéu trai tim ctia nhirng ké subt doi tam téi chwa bao gi& cadm dwoc mét chut vang
trong tay, twéng nhw 'nglrng dap khi héi hop cho doi con ga sé dugc keéo én. Néu noé chét,
nhirng con ma Hoi van con trong long giéng va nhw thé du anh don co ¢ tra cho mot thung
vang ciing chang ai dam xuong. Va roi cau chuyén tat giéng tim vang tham lam dai dét ctia anh
ta s& dwoc dem ra cudi nhao rang héi ndm c¢6 thang cha..

Nhung kia, con ga trong thung dwoc kéo 1&én van sbng. Tuy cé hoi ngo ngac nhw lic
tw trong trirng chui ra, nhwng khi thao day, né van dap canh phanh phach réi nhay Ién mét u
rom gan do, cat tiéng gay ké ke ke!

Du vay, dé cho chac an, nguwi ta lai cot mot con ché tha xubng. Con ché hét hoang
twdng sap bi dem tran nudc trwde khi bi dem di thui dé bién thanh rwa man. N6 quay dap lung
tung, kéu thét dén ndi khi xubng tan day van con nghe tiéng tru dai tham thiét.

Lai nin thé doi cho.

R&i con ché kéo I&n ciing khdng bi vat chét, d6i mat trung thanh cGia né van nhan ra
ngwdi chl bac &c, van ngody tit cai dudi mirng ré, van con biét thé lwdi liém vao tay dé cam on
trwdc khi chay trén dén ba ngay sau méi dam vé nha.

Va ké liéu mang nhét lang, k& ma nguwdi ta tin 1a than chét dang chan dat khong roi
nlra bwdc la tha nglr Puwe, da ngdi trong mét chiéc gid bdi nhw con ché mue chi khac 1a khéng
kéu la &ng ang dwoc hai anh trai cay dong day tha xudng. Du da thd di thir lai, biét chac khong
c6 khi déc, nhwng mét nira nhirng ké hiéu ky van lo s¢ nhirtng con ma Hoi giét chét han ta, mot
nlra lai mong cho han bi vat chét twoi cho dang doi moét ké hay trém ga bé bi. V&i vé mat ngu si
tr trong bung me, vé 14c cAc tir trong cudc doi, clr nhw vira danh nhau xong véi nhivng ké vo
hinh, tha ngr Pwc dem Ién tir Idng giéng t6i tdm mot tram trai cau bang vang. M6t tram trai cau
hay nhiéu hon thé nira tim dwoc gitka dbng xwong vang xin ngap trong bun ngay trc khac da
khién cho mét anh don co tré thanh chanh phwong bat am i eo, dwoc goi tat la Chanh nhac.
Roi oy thé nha tranh tr& thanh nha ngéi, vo' xau tré thanh vo dep, con hu tré thanh con ngoan.

AL

Néu mudn hon thé, anh con cé thé tré thanh “thay” clru hay “cu” bat.
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Nhwng lao phu thiy phé Ba quai quy lai bao khoéng phai dwgc vang ma la dwoc bac.
Cau chuyén khong biét cé phai do 130 phia ra hay khong, dwoc ru ri ké lai thém that nhw bao
cau chuyén mua vui cda nhirng lang qué nghéo doi.

Trong mot 1an di xe Ira tr Nha Trang vé Quy Nhon, tréi xui dét khién anh don cd co
cai tén rét bai choi Ia Chin Géi ngdi canh mét thang Tay luc 16. Réi cling lai troi xui dét khién,
thang Tay luc 16 sau khi chui qua nhirng cai ham dai ngét ngat lanh léo & Déo Ca, luc xudng ga
Hao Son chéac 1a dé phat lwong cho dam tho lam da, lai bi ma am, cam nham cai cap dwng 4o
quan hoéi ham ctia Chin Géi thay vi cai cdp dwng day nhirng t& bac Bong Dwong thom phirc
ctia minh.

Vay |a sau d6, Chin Géi lién xubng mét ga gan ké 13y vé di ngwoc vao nam thay vi
cang cang mang boc tién vé nha, dé rdi sau dé di tu ruc xwong vi cai tdi dam trao cap cua Tay.

Chin Géi dang tinh toan trong dau lam cach nao dé dau tién va tiéu tién, thi bdng c6
mot ban tay xa la dat I&n vai va c6 tiéng noi: di theo tdi! Séng lwng lanh toat va cho du cé dén
chin cai dau gdi di nira, nhw tén cing com cda anh, thi anh van run dén ndi bwéc khdng néi.
Nguw&i dan 6ng bi 4n lién vong tay ra sau lwng, kéo anh di nhw bj mat tham xbc nach ap giai.

Chin Géi khi bj ddy xudng ga Dai Lanh lién ngdi thup xudng dat, chap tay lay, nhung
anh bi nguoi bi mat ndm ao kéo I&n bao di tiép. Qua khéi ga, ngudi bi mat mua ngay mot gié
lat, bdo Chin Gbi nhét cai cap da cang phong vao. Hai ngu’crl chui vao rirng dwong nam sat
bién, moi cat chon cai cdp sau khi da 14y hét tién bé qua gié. Chin Gbi nhat nhat 1am theo,
chéng biét minh dang & dia nguc hay thién dwong.

Khi hai nguoi dang hoang buéc trén dwong 10, ngudi bi mat néi giong dm &
- Bay gi®» ta dem ndp anh cho Tay, anh ¢ mubn néi diéu gi khéng?

- Tram lay ngai, bao nhiéu tién ngai ct 14y hét, xin tha t6i cho con!

- Ta khoéng phai la mat tham.

-Vay ngaila ...

- La gi rdi sé biét, nhwng anh c6 mudn theo ta hay khéng?

- Da khéng dam khéng theo, nhwng néu khéng la mat tham thi ciing 14 ...

- Cuép cho gi?

- Da khéng dam nghi thé, nhung...

- Théi khéng néi niva, cl biét 1a theo ta cai da.

M&y ngay sau d6, ngwdi bi mat dem hét sé tién mua vang, réi nhe the dic thanh
nhirng trai cau nho nhd. Anh ta bdo dirng chén dau ma ctr liéng hét xudng giéng. Sau do sé lay
lén mot cach cong khai trwéc sy chirng kién clia dan lang.

Chang thdng Tay nao 4y lai dwoc dau, anh ta néi. Nhwng sb vang do cling khéng con
la chia riéng anh. Anh c6 thé tau ruéng, cat nha, con lai bao nhiéu la sé lam theo 1énh ta. Trwéc
mat |a thw tha hay vé qué. Khi moi viéc xong xudi sé 1ap mot ganh hat va viéc tiép theo 1a hoat
dong bi mat cho cach mang. Nhé déy, hoat ddng cho phong trao cong san. Con hoat ddng nhw
thé nao sé co ngwdi chi rd tirng budc.

Khi nghe néi t¢i hai tiéng cong san, Chin Géi twéng dat dwdi chan minh sut xuéng.
Hai cai tiéng ma chi nghe nh&c t&i théi anh da thay lanh run, gi¢ lai thém hoat dong thi cai dau
nhét dinh 1a khéng con nam trén cb niva. Anh da dinh bd hét cia chay lay ngwdi, nhwng nguoi
bi mat néi, khéng cé sao dau. C6 ca moét té chirc bi mat bdo vé cho anh. Dang da chon, dirng
c6 dai dot ma thoi thoat.
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) Va cai cach ma cu Chanh nhac nam xua CCIa’ chung ta da tré thanh vi cach mang tién
boi cﬁq lang An Binh né la nhw thé. Sau nay, khi tap két ra bac, gap lai ngudi xwa, Iuc ay cu
ma@i biét anh ta luc d6 da la x& Gy Trung ky.

Mot ddi lan nhé lai cai cdm giac 1an dau tién dm mot cai cap dwng day bac, Chin Géi
van run riy nhu luc dwoc dm trong tay ¢d vo' méi cwdi. Cai cdm giac dé@ mé ngét ngay tron 1an
sw so’ hai khién cho cai anh chang nha qué chwa quen véi sw giau ¢, quynh quang chwa biét
phai [am gi. Lién sau d6 1a mot néi dau budt nhw bi dao dam thau tim, mot néi uat e vi chwa
kip lam gi da bi ké khac cwép mét. Khong biét cai thing cha x& Gy xa la kia n theo dai thang
Tay t ltc ndo, nhwng khi minh dwoc cai cdp 1a né nhay x6 t&i nhw ché san dép lay con méi.
Chinh né hat minh ra, khéng cho minh lam chi sé bac minh méi c6. Chinh né méi la chi that
s nha clra dién trang, chu ganh bai choi Thanh Binh, ruc ria cho dén cung kiét. Khi tap kétra
béc minh lai tro khat nhw thang Chin Gbi nam xwa, véi may ky gao vira &m vira mdc, vai lang
dwong, lang thit, vay la sao nhi, khéng bi cwép thi la gi?

Ké ra thi cling nh& ga bay biéu nén cai anh Chin Gbi ngd nghéch dao 4y méi biét
cach bién ddng tién phi nghia thanh chinh nghia, chng nhirng da khéng bi thang Tay |y lai,
khéng bi di tu ma con tré thanh 6ng no 6ng kia, vénh vang hon ca téng Ba. Nhwng dé dwoc
nhw thé, cling nhé& cta cai biét chon nguwdi nén da day khén cho anh nhiéu diéu. Trudc hét 1a
hay dem chon & mot noi ma ngay ca vo' con anh ngay nao ciing ngdi bén canh ma khéng hé
biét. D6 1a chd dat dwdi chan ba 6ng tao bang dat, chang phal hai 6ng mét ba no tré thanh than
gitr cda, nhwng & mét noi rom ra tro trdu lem lubc nhw thé nén chang ai c6 thé ngd dwoc 1a cod
d&u vang. Sau do, hai tay vé clr khoi da tirng d4u nhau véi cop subt moét dém & An Thai da
dwoc moi dén. Com canh rwou thit d& hué, chi cAn méi ngay di dao mét vong quanh xém dé
cho nhirng con mu dan ba bép xép va nhirng ga dan 6ng réi viéc tung tin, 1a nhitng tén cwdp
tay mo Nam Quang, Sau Quang & go Na khdéng bao gi& ddm bén mang téi.

Tuy vay, dém dém anh nha giau méi ndi ciing khédng dam ngl yén bén canh vo. Anh
cl hét ra lai vao, hét udng tra lai nham nhi rwgu. Khi nhirng trai cau bang vang bién thanh
nhirng mau rudng sau, nhirng con trau nai, thanh nha ngéi cat theo kiéu Tay, con trai di hoc &
Quy Nhon, con gai cwdi xe dap chay quanh Iang va ganh bai choi Thanh Binh ban réo rat don
ca subt thang, nghia la ctia chim tré thanh ca ndi, anh van cir nhw ngm trén dong Itva, khdng
phéi s cwdp ma la so hai cai tiéng mat tham nhw nghe tiéng kéng clia than chét. Ctr mbi lan
c6 ngudi la can gap la anh lai run. Néu do Ia nguwoi cua dich thi coi nhw khéng kip khéc ma ti
biét vo’ con.

Nhwng néu la ngudi cda ta thi lai nhan thém mét cai chét dwoc bao trwdc. Khi thi phai
chi ca dbng tién, luc thi phai dem truyén don dén ché no ché kia, cé khi phai chuyén ca sung
dan. Toan nhirng viéc qudc cdm, khong chi chét cé6 méi minh minh ma con ca nha, xwa kia la
ca ba ho. Nhirng viéc dong troi 4y du sao ciing chwa dang s bang viéc treo c& bua liém. Cai
c& 6 hai vat dung bang sét tréo nhau nhw hai cai xwong bét chéo dwdi mét cai dau 1au méi lan
tréng théy la so chét di dwoc, vay ma phai dem treo cho moi ngudi cung thay! Khdng dam sai
ai ké ca vo con, chi cé6 mdt minh minh trong dém t6i véi dé giun va mwa gié. La cd dau trong
bung lic d6 bdng rat nhw Itra, bubt nhéi nhw dao dam, nang nhw deo chi. Vay ma cd luc anh
dwoc 1énh phai treo ca chuc la c& & cac cbng dinh, & nhirng cay cao gan cho..

Nhirng lGc du minh trén cao, anh twéng nhw minh dang dut dau vao thong long. Khi la
c® bung ra, sai canh bay trong gié la lic ma anh cam thay cai chét gan ké nhét. Anh twéng
chirng nhw bén duéi dong déc linh tay linh tap va mét cai géng dang chd s&n. Mét déi lan anh
da mubn budng tay xubng cho xong mét doi.

Cai giay phut dwgc bac kia khdng ngo lai la giay phut dang nguyén rta. N6 lam cho
cudc doi anh dang yén han lang 1& bdng tré nén rdi rAm nhng nhit nhw to vo. Ma khéng, dwoc
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bac thi phai mirng chi, chi cé gép cai thang xd la x&r “quy” kia m&i thwe sw 1a dang dé& cho minh
nguyén ria. Chinh vi gdp né ma minh séng khé séng s& méac du |4 trong tay cé ca déng vang.
Chinh né nhay phéc 1én lwng minh, giwt téc minh nhw ndm day cwong, bat minh phai di theo
con dwdng quy quai ctia nd chir khdng phai ctia sé ménh.

3

Thé do, cu chanh nhac ngay 4y dau co song trong sung swéng ma la trong lo s¢, mai
dén khi cai chinh quyén gia nua 6m yéu bé rac ctia Bao Dai bi danh cwdp trong mét budi sang
mua thu mé&i khién cu thd phao nhe nhdm. Khi dirng trwdc dinh lang nhan cai con dau tir tay
thang ly tredng tai mat clia mat tham, cu méi thuwe sw ngat ngay nhw luc dwoc bac. Cu luc &y
gan nam muoi, du da gop cong Ién cho cach mang thanh cong cling khong hiéu cach mang no
la cai gi. Cu chi biét tlr nay sé& dwoc ngli ngon bén canh vo, chi tiéc la v da gia, méi khi nhin
cai co bua liém khéng con thay run va so niva, néu khdng mudn néi la hanh dién, tw hao.

Nhirng cudc biéu tinh diéu qua diéu lai trwdc nha hoan hé cach mang da khién cu ha
hé. Gié mua thu théi qua thém nha Iuc nao ciing vang véng nhirng am thanh cla gido mac dao
ra va cham nhau léng keng khi ngwow ta vung |&n tr&i méi khi hd da dao hay cuwong quyét,
nghe sao ma swéng thé, con hon ca tiéng dan tiéng sao ctia ganh hat Thanh Binh.

C6 thé chw, hét con khé tan dén ngay cam lai, that bé cdng cho nhirng ngay hoat
dong bi mat. Khi dam déng mé man véi nhivng cau hat bai choi tuc tiu, véi nhivng Bach Hué,
bé Bach Hué (dam dong ru lén:16n! 16n!), nhitng Noc Buong, bé Noc Buong! (lai ra 1én: cat!!
cét!), nhivng 6ng Am, sau Cang va ca chin Géi...thi 6ng chi ganh lai lang 1& di 1am cai viéc
khéng ai ngd dworc la rai truyén don hay treo cd. Sau d6, mac cho nhiéu ngwdi bi bat vi bj tinh
nghi, nhiéu ké bi tan gia bai san, nhiéu cai dau khéng con nam trén cd, cai ganh bai choi van cw
nhén nho ca hat hét lang no dén lang kia va nhirng Bach Hué, Noc Dwong, 6ng Am, sau
Céng...cung va&i tiéng trong x6 lum tum dé mirng ngudi da “téi” lai tiép tuc vang lén trong
nhirng dém dai & cac lang qué u téi

Nhwng ngay vui ngan chéng day gang. Céi lénh dem tat ca nhirng trai cau bang vang
va hang 16 hang 16¢ nhirng cong nhirng kiéng quyén gop duoc trong tuan |é vang ndp cho
Trung wong da khién 6ng than thd uat (/c nhw bi mét thang di dwc nao d6 cuwdp méat vo. Hoa
ra cach mang la nhw thé, cong san 1a nhw thé, thao nao 130 phé Ba bao cong san la cong cac
ba vo lai. Ong chanh b &n bd ngti dén ca tuan, khoc trém trong dém dén ndi sang ra cai gbi
wSt ddm nhw dwoc vét tr dwdi ao lén.

Ong dinh d4u bét, vang da thanh mau thanh thit, dem giao ndp thi c6 khac gi bi tung
xéo! Nhwng cai thang cha chi gdp cé méi mét 1an 4y van cir &m 6ng trong sudt bao nhiéu nam,
ciing ¢6 luc 1an méat tiéu twdng dau da chét ruc trong tu, gi® lai quyén uy hon ca than linh. Ong
¢6 cam giac nhw lic nao ciing c6 con mét clia né sau gay, di dau, ding dau, ngdi dau, ngay ca
chuyén rép ranh kiém mét con vo' bé né ciing biét nhw & trong chan...thi biét chén déu & dau,
tau tan bang cach nao ma qua khdi hang ngan con mat cu vo lwdm lwérm cda no.

Mét mudn dirt hoi ludn, thdi danh giao nép hét cho rdi, tay khéng lai hoan tay khéng.
DU ma no, cai dang 6n dich! dng chivi thdm sau khi da trit hét bao nhiéu 1a vang vao cai tui
khong day cua ngéan khé dong tai Bong Son. Cling con may la 6ng hay con dwoc cho gilr mot
chén van vo trong mat tran té qudc, con dwoc goi la can bg tinh va khi tap két, ca nha déu
dwoc di, ngay ca thang chau dich tdn méi sinh dwoc méy thang chwa cé cong trang gi véi cach
mang.
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DPrng trén boong tau Ba Lan nhin rang nui Phuvong Mai & cang Quy Nhon mé dan,
chut tinh qué hwong van khién cho dng ngam ngui. Ai dau twéng rang dang di vé cdi thién
dwong trén mat dat, noi 1am nhiéu &n nhiéu, 1am it an it, ngay ca khong lam ciing ¢6 &n, noi ltc
nao cling ngap tran anh sang va tiéng ca, ai tin mac k&, chir éng thi tin rang ca bon chen chuc
nhau ra bac la dé di trén nhirng cudc tra thu khi chinh quyén bu nhin cda tui Phap tir Sai Gon ra
tiép thu. Va diéu sau kin khién cho 6ng yé&n tam b lang ra di 1a thoat khéi tai méat ctia bon mat
tham. Cai toi &n cap tién, chi» khéng phai dworc tién (néi ai tin) du d& may chuc ndm rdi van clv
phai ra chét gia & ddo Coén Lén.

D4t chan 1én cang Hai Phong, éng lién dwoc didu 1&n 1&n cai mién dat anh hing 1a
Dién Bién Phu, goi la dé xay dung cho dang hoang hon, to dep hon, thyc ra 1a dé thuc dan
dang méi mét va s¢ hai trong chién tran vira qua thu nhat nhivng xac chét dang thdi riva, 14p
nhirtng hé bom va nhirng giao thong hao dé dén nhirng doan khach nwéc ban Bong Au, Cu Ba
dén quay phim chup anh. Cai 4o len mau nau ma ba vo da thué ngwdi dan hét mot bé tién tin
phiéu trwdc khi tap két van khong di &m dé chéng lai cai rét cét da cét thit cta nai rivng. Thoi
rdi, minh bi day 1&n day, chir mét 130 gia nhw minh thi xay dwng cai néi gi. Gibng nhw 500 ndm
trwdc dng cha minh da bj day vao dat Do Ban.

Xa cach vo con, gitba mot dam ngudi Thai ngwdi Méo xa la, 6ng thadm thia hon ai hét
céi cong tac dan van. An cung dan, ngl cung dan, lam cUng dan nhwng dé ho tin va nghe theo
minh, tic 1 nghe theo dang, dau c6 dé. Trong con mét ctia ho, con mat xéch va sac nhw dao,
riec 1€n anh nhin lanh 1€éo nghi ng& néu khéng mudn naéi 1a thu han. Nhirng can bd mién nam débi
v&i ho chi la nhirng tén cai don dién cao su ma ho da tirng lanh minh khi nghe naéi t&i, chi khac
la khéng c6 roi da hay dui cui trong tay ma thoi.

R rang 1a ho khédng mong doi nhirng ngwdi ma sy xuat hién c& nhw nhirtng con muwa
da lam tan nat nha clra mua mang, con t& hon nira, nhw mét tran 10 quét sép cudn ho ra khoi
ban lang. Trwéc kia dwdi tAm dan ctia Phap va chinh quyén ci, nii rivng séng sudi van 1a cta
ho. Ngay ho Ién nwong Ién ray, toi vé dot Itra hat ca. Gio day ho phai lam quan quat, ma lam
khong cong, chi dé duoc khen la xuét sc 1a anh hung, t6i dén lai phai ngoi bo goi dé nghe ba
hoa vé thé gi¢i dai dong vé thién dworng cong san, vé giai phong mien nam. Giai phong dé ma
chi, trong khi ho dan dan bi bién thanh nhirng dan ctru chi cdn mét con ché nhé ciing chan dat
dwoc. Ong chinh la con ché nhd ma dang muébn thay mé&t dé chan dat véi my tir 14 1anh dao.

Hai ndm sau, nguwoi ta cho 6ng vé hwu sém. Nhwng vé dau, gitra nui rivng tay béc,
khong ctra khdng nha, khdng vo' con ho hang than thudc? Bao nhiéu trai cau bang vang, bao
nhiéu lan treo c& rai truyén don, bao nhiéu lan sén dai trong quan, gio dwoc trd cong nhw vay
sao? Minh da mét 1dng tin theo dadng nhwng dang c6 tin minh dau! Hét 1an nay dén 1an khac, thi
trwdng goi minh 1&n, dat tay lén vai, vb vé ra chiéu than mat, héi: nay cé that sé vang ay ndp hét
roi chir? Thua tha trwdng ndp hét ché dé lam chi. Tha trwdng khong tin téi sao? Tin, tin chir,
chi héi cho vui vay théi. Ay 14 t6i nhac chirng chén dau dau d6 cé khi quén chua dao Ién hét.

Vay, cho may chét di & x&r Méo x&r Thai dé& xem may xai vang bang cach nao. Day Ién
day, 6ng nghi, y chirtng ddng muén tri minh cai tdi khong trung thwe day. Hay 1a vi minh qua
trung thuc nén phai bi di day? Phai chi minh khéng qua dai ma nop hét mét luc, va luc dé minh
thwa rang, da con, da dé t6i ndp cho tha trwdng thi dau dén ndi. Thu trwdng sé khen minh trung
thanh sau khi da cét vang vao tui, sé dé bat chirc no chirc kia chtr dau c6 médi cai chirc mat tran
ma khoéng hiéu mat tran 13 cai mat gi. N&i oan nay biét kéu ai? Trdi clia dat bac chir dau phai
tr&i cla qué hwong ma kéu. Trdi la. D4t la. Chi cd nwéc chét ma thoi.
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Nhung 6ng khong chét. Cai tén Chin Gbi ma cha me dat cho déa khién strc sbng trong
ngudi 6ng Iom com bo day. Doi dau goi cling phai bo. Ma minh dén nhiing chin goi kia ma.
Minh bo bang bon bang nam ngudi khac ché bé.

Thé la 6ng dan hai cai sot lang thang khap nui ddi theo chan nhitng dan bo ctia néng
trwdng, nhat nhirng cuc phan roi vai d& ban cho nhirng nguwoi trong thuéc phién 1au. Nhivng cuc
phan bo khéng héi nhw phan ngudi. Ong khéng dén ndi phai cép cai mo dwng com bén canh
cai gié dwng phan nhw dan Phu My da vao tan lang An Dinh ma nhat ca phan nguoi vi dat & do
toan cat séi. Budi trwa, ngdi dudi bong cay, ho lay com ra &n, nghi ma téi. H6i d6, méi lan vé
nha la éng va cac ban trén tinh &n thit d& nwéng thom phire, ché ¢6 dau thai hodc nhw ho. Ma
do la nhirng ban cb ndng cbt can kia day! Cai bat cong ngay dé 6ng thay né It It nhwng da [am
ngo. Gi& 6ng dang nhat tirng cuc phan, mirng nhw bt dwoc vang, thi ban bé trong co quan da
lén cAp Trung wong, trong nhirng tda nha cao to ciia Phap dé lai, chac la dang &n nhirng thiy
son hao hai vi chir dau c6 nhw minh ngdi gadm tirng trai bap clrng nhw séi.

Nhiéu n&m trén cao nguyén gia lanh, cr nhw T6 Vi chan dé, téc 6ng bac tréng nhw
lau. Ong cling muén dé rau, dé ma trong thay néi budn ctia minh méi ngay mét dai ra, mot doi
khi budn tinh lai ve vu6t cho d& budn. Nhwng co ngwdi néi nhé vao tai, bac Tén pho chd tich
nwdc kia ma con chwa dam dé rau huéng ho l1a mét 130 can bd nhép nhw 6ng, héi sao vay, cuwoi
bao, ca nwéc chi méi minh Bac dwoc ¢6 rau, chi minh Bac |a 6ng tién clia cac chau thiéu nién
nhi déng! Nghe nai thé, 6ng thé dai, tiéng thd sau va budn va lanh twédng chirng dé 1a hoi thé
cua nui rieng.

Mot ngay sau tét Mau Than, nghe néi thang to & mién nam, lic d6 ong dang tha hai
cai giod dwng day phan vé 1&u, 6ng trong thdy mot ngwdi dan ba khé dét nhw mét trai tdo nhon
16 do chéng gay leo 1én déc. Ong sirng ngwdi nhin _mot luc, mdi nhan ra do la ba Chanh nhac,
da mot thei lam tinh hoi phu niv. Néi sao cho hét ni xtic dong cuia hai can bo gia. Ong quang
hai cai gié, mac cho nhirng cuc phan khé 1an xuéng déc nhw nhixng banh xe lam bang trai
vong, chay dén bén ba. Réi ho lao vao nhau, dinh khit nhau nhw hai anh em sinh déi Ang va
Eng. Phai chi c&v thé ma bay I&n thi dung la ho dang bay 1&n thién dang. Ho khéng con nuéc
mét dé khoc, khong biét hon nhau nhw Tay, ho clr dirng 6m nhau méi twdng chirng moc ré trén
dat.

DPém hém dé, trong cai lan nhé nhw 6 chuét, trén chiéc chiéu da muc, nhirng ngon tay
run ray tim kiém trén than thé ctia nhau chi thiy toan nhirng da va xwong. Tat ca chit sinh lwc
hiém hoi clia 6ng da roi rét trén cao nguyén. Con chit nhan sac clia ba thi ciing bi tan phai héo
Ua trong nhirng 14n dirng sdp hang ch& mua gao mam dwong siva theo tem phiéu. Trong bao
nhiéu nam ho khdéng phai séng ma la khd héo teo tép dan, cho dén Iic dwoc gap nhau, ngudi
nao ciing ngudi ngat nhw mdt que ci da tat Itva. Khdng con gi dé bu sét cho nhau, ngay ca hoi
thé cling d&t quang, ho ndm nghe nhi¥ng tiéng déng clia nui rivng, mo' hd twéng nhw tiéng ha
xa xam ctia mét thoi twoi tré vong 1én tir day vuc.

Ba théu thao dé danh: ngu di mmh ngu di!

Ong liu xiu 6m ma khong ap ndi.

Mot thang sau thi ba chét.

Khudn mat cGa ba vang éch, mot mau vang tai ngét doi nghéo chir khéng phai mau
vang ruc ré giau sang cla vang dem tr cai giéng Hoi 1én.

5
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Nh¢ sw gitp d& Ién [Ut ctia nhivng nguwdi budn thudc phién 1au, 6ng ciing c6 duwoc sau
miéng van twom tat d& chén vo. Bia 1a mot tdng da ma phai mat moét ngay 6ng méi khac dwoc
may ch T6 Thi DPam méo mo.

Ng6i md ctia vo dem dén cho 6ng mét chut Am ap trong Itc tudi gia coé doc. Khi co con
dau nghe tin me chéng mét 1én tham, bao khi ndo thdng nhat sé 14y cét dwa vé An Dinh. Ma biét
bao gi&> m&i théng nhat day. Bom My c déi sudt! Khéng chirng céi long chdo Dién Bién nay né
ciing sé nhay du xudng nhw thadng Phap. Mét qua chirng, mdi lan cé bao dodng 1a nhivng cong
nhan phai lua bo trén vao hang. Nhwng nhe vay ma minh khéi phai di xa cting c6 khéi phan d¢é
hot.

Trong khi di nhat phéan bo, 6ng ciing nhat nhirng hon da nho nho ngd ngd vé xép
quanh mo vo. Co nhirng vién tron giong nhirng trai cau bang vang, 6ng cét riéng vao trong boc.
Cai vé nang nang trong long ban tay khién 6ng nghi la cé chira vang. Gid thi khéng dira nao lay
dwoc ctia minh, 6ng vira néi vira cwdi. Lic nay 6ng hay néi IAm nhdm mot minh. Cai giéng &
nha minh gi®& xac chét chic da chét day 1én t¢i miéng. Nghe noéi trong d6 danh nhau div. La
nhirng chién céng hay t6i 4c? Cai giéng lau doi gibng nhw cai hé sau cda lich stv. Biét bao
nguoi da chét trong tam tdi, oan trc, vay ma vé vang dwoc sao? Khi nao vé minh sé cho nguoi
l&p lai. Séng bén canh mot cai giéng nhw thé thi khong thé nao kha lén dwoc.

Ong thwéng gap nhivng ngudi & Ha Noi, Hai Phong...nhirng ngwdi cla ché do cii sau
khi khong xai dwoc nira cling bi day 1én day. Ho dwoc dwa di chan bd, chan ngwa, chan dé, ca
ch&n heo chan ga goi 1a tham gia lao déng. Ngwdi nao ciing diu kin trong Idng mét ndi han
khon ngudi. Nhung ho cling nhw 6ng, la nhirng vién soi chir khéng 1a nhirng giot nuéc. Co nam
canh nhau ciling ctrng ngat chtr khong thé ndo tan ra dé sé chia tam sw. Ai cling cb mai mon
nhirng géc canh dé co thé 1an tron, 1&n mai, cho dén khi roi tdm xuéng cai hd thdm cla tuyét
vong.

T ngay vo chét, 6ng bt dau dé rau, ma rau 6ng chac vi budn nén chéng dai. Chua
day nam da dai t&i ngwe. Ca toc niva ciing khong thém haét. Ong dau co gibng mot 6ng tién ma
so xi xao phé binh kiém diém. Ong giéng |40 gido Hué khung dwéi chan nai Mo O, chi thiéu 1a
khong c&i I1én mét cai dot tre, nhong nhong chay qua lang tung bui |én mu mit dé Id tré con tran
trudng thich tha chay theo ho hét. Mdi khi xudng sudi tdm giat, éng lai ngdi nhin bong minh, hét
cwdi lai khéc. Khong ai c6 thé tin dwoc dng Chanh nhac & lang An Dinh twoi tdn phwong phi
ngay nao gi® tham hai nhu mét 130 &n may. Cach mang dé déi doi, ddi nhw 16n mé ga that 1a
Xot!

Lai nghe c6 hoa dam Paris. Cling nhw Gioneo, khong biét lai chia may niva day. Pa
chia hai roi gi' chdng |& chia hai ni¥a thanh bén, réi bén thanh tam...cai nwéc Viét nay dung la
nat nhw twong. Lam lanh dao ma dé dat nwdc chia nam xé bay 1a cé toi. Toi véi ngudi sbéng va
t6i v&i nguoi chét. Cai toi &y nang 1dm a.

Nhwng khdng cé chia. Banh & Buc“)n,méthuc}t, Pleiku. R&i Hué, ba Nang, Sai Gon. Cai
gi la vay ca? Hai mwoi nam ghim nhau tirng tac dat, gio bo chay cai ret la sao?

Giai phong! Giai phong roil

B&c nam lién mot cdi. Vay la sap dwoc vé nam. Oi chao & cai dat bac lanh cam nay,
nhirng ngwdi gia nhw minh, xwong cbt dau nhirc khédng dém nao ngl dwoc. Lai con bi nghi ngey
la CIA ctia M, lai bi canh chirng chéng dang. ngudi no rinh rap ngudi kia. Di hét phan bo ma
cling bi héi t¢i hai lui. Nhixng dém dai & dat bac, cé khoc cling chi dam khéc tham.
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V& nam, mau vé di thoi, vé ngdm minh trong nwéc mat & bén Trén, sang chiéu ngdi
trwdc ngd ma ngadm thap Banh it xanh ngét & chan troi, vé nam an mot miéng banh hai, banh
trang, banh wot banh xeo...thtr gi cling ngon, udng nwéc bép ndu ngot nhv nwéc dura, xudng
rudng bat cua Iam mam cua chua an véi com ngudi cho da them, vé nam nam ngu gitra nha
réng rinh ch&v dau chi bé trong hai thwéc vudng, vé nam trdng dau trdng ca, tréng khoai tréng
bap, mubn an bau c6 bdu mudn &n bi cé bi, dau phai chuc ché gianh nhau tirng cong rau
mudng gia ngat dai nhach!

Séng khd sbng s& trén hai chuc ndm dé cé ngay veé thi that la cay dang, nhung duoc
sbng t&¢i ngay nay la phwéc dirc I&m réi, dirng c6 ma kéu ca gi niva, dai mot lan chi khéng thé
dai thém, dang coé du khi cho ca cai nha lau to & Ha ndi cling xin cdm on ma vé, nhwng liéu
minh c6 da stre di ndi _khdng day, nghe noi dwong sa bi bom min di lai rat khé khan, nhwng ma
khé khan méy ciing vé, nhirng déng phan bo ai mubn lwgm bao nhiéu thi cv lwom, 1ao day
khéng thém tranh niva dau, vé nam, chwa di sao ma da thay swéng lang lang roi.

Sau muwdi bdn ngay, vira di bd vira di xe, véi cai ba 16 con céc dung hai cbt vo trén
lwng, mot cay gay cam tay, cu chanh nhac nam xwa da vé tdi lang An Dinh trong mot ngay cudi
thu nam bay Iam gitra mdt rivng c& van con hai mau xanh dé choi nhau.

Nhwng ...

Cai chom cay cao thap 16 nhé kia la lang sao? Nhirng nén nha cé moc day, nhirng
blrc vach tro troi lanh 18o va nhirng con nguwdi méi hdi cw ngo’ ngac tum ndm tum ba & miéu
thwong. Chang ai nhin ra cu va cu cling chang nhin ra ai.

S6 phan cua lang sao giéng sb phan ciia minh. Ai da lam ra néng ndi nay? Nhirng
ngwoi clia dang cai lai, nhirng ké gia bd di tap két réi 16n vé&, nhirng dra nhu thang Dinh con
Thanh ham hé di B. Di gianh lai qué hwong ma nhw thé nay thi gianh lai dé lam gi? Sé& xay
dwng lai, nhwng ai xay, chang |8 nhirng cu gia, nhixng ba me va ca nhirng dra bé nét mat van
chwa hét kinh hoang ngdi ndm kia xay dwng sao? Hay la dwa c& mién béc dang thiéu gao thiéu
com thiéu ca cay kim soi chi ngoai kia vao xay dwng ?

Cu bang hoang nhu lic méi dwa lén Dién Bién. Nhwng dat dudi chan |a dat cla lang
minh, tr&i trén dau cling la trdi cta lang minh. S& chdén nam xwong khd cia vo dwdi chan ni
Mo O cho hdn ba con dwoc tréng thay rudng dong trai dai ra tan bién. S& chat cay cat mot cai
choi trén thém nha ci. Lac bubn sé hat may cau bai choi. S& kéu bé Bach Hué, béd Noc Buong,
kéu ca tén tuc va ca Chin Gi t&n minh niva. S& khdng bi ai ddm ngd nghi ng®. Sé& che cai chét
dén nhw chd me di cho vé.

Dém hém d6 cu ngu trén nén cla miéu thwong cung véi nhivng nguwdi méi hdi cu.
Trong mo cu thdy minh mét 1an niva lai dwoc bac. Ma 1an nay thi khéng c6 ai la x& Gy ché mii
Vvao.

6

N@ chu tich Gy ban quan quén huyén dwoc tin cha minh vé luc dang ngdi an com
bang diia hai dau v&i hai can bd théng tin va gido duc duwoc tang cuong tlr mién bac. Cau khau
hiéu Mé&t Tran Giai Phong Mién Nam muén nam vira méi ké xong hady con wédt son dé chéi nhw
dit chim chao mao. Pwa cai dam con cai nguy quan nguy quyén di chd khac, ba néi v&i chi tich
dy ban quan quan xa tén KhauTheo (dwoc ddi thanh Hung Tlen) cho nguwoi don dep sach s€,
bé tri cho dong chi 8y & tam rbi sé tinh. Trén nay nhiéu viéc can giai quyét gap, danh sach nguy
quan nguy quyén dwa di cai tao can ra soat lai dé khéng bd sdt, it bira tam on toi sé vé. Cl thé
nhé, chao thang loi!
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Ch tich quan quan xa dwa tay I&n vanh mii tai béo chao theo kiéu quan doéi, nhwng
chan thi budc chir khéng chum lai kéu cai rup. Ba khodac tay cho thuéc ha trong khi van cam
ngang doi diia bang tre, ndi v&i hai can bd mién bac, cha toi di tap két tr nam 1am, toi ciing di
nhwng dén Tam Quan thi xudng ghe 16n lai. Anh em & day chi biét cé chién dau chir cé duoc
hoc hanh gi méy dau ma biét lo cho gido duc va thdng tin. Xin cac déng chi bwédc dau giup
chung t6i khai giang nam hoc mai va tuyén truyén chinh sach ctia M&t Tran. Nhé, vay nhé, com
xong chung ta bat tay vao viéc.

Luc Ay hai can bo da an xong, khong biét vi khong tim thay tdm hay vi théi quen ma
ho tré dau diia cao cao trén rang r6i nghiéng qua mép gat xubng mot cai thay cho lau mleng
Mé&c du cé ghé nhwng ho van ngoi chém hém, la cach ngoi quen thudc cua loai khi té tién cla
loai nguoi. D6 1a tw thé nhanh nhét dé tranh cwdp hay trén chay theo bay dan.

C6 Thanh, nguwoi da mot thdi hét ra Ikra (vi cam tha) trong chin ndm khang chién, gio
tré thanh déng chi cha tich mét cai Gy ban to cling phai théi, sau bao nhiéu ndm chui ruc dudi
nhirng dia dao bi mat va chju tu day & Cén ddo. V&i mét bd dd mau xanh xam, mét cai xanh
tuya réng that ngang lwng nhwng khéng cé sing luc, dau ddi mi tai béo, cd c6 vé gidng o du
kich nhé dwoc dai thi hao T Hiru ca ngoi trong birc anh ndi tiéng ap tai mot thang My gidc lai
to 1énh khénh ma hoc sinh ttr mau gido dén trung hoc dira nao ciing thudc. Co chuwa co vé g| la
mot quan huyén phu mau chi dan ldc nao ciing xa cach, nhung cting khong gan dén néi ngu
chung giweng nhw luc ¢d Ién lut van dong ho di biéu tinh hay pha &p chién lwoc. Co gilr mot nét
mat lanh nhw cai hoi lanh gitr cho ca khai won, dé khong moét ai dwoc biét ngay ca nhirng ddng
chi than can nhét, nhitng chwong trinh, nhixng k& hoach ma cd ap G sé thwc hién, nhat 1a cong
cudc truy tréc nhirng ké phan ddng do My nguy cai lai dé chdng pha cach mang.

Co dworc tang rat nhiéu huan chwong va trong ngay 1& quéc khanh 2 thang 9 vira roi,
dirng trén |1& dai, ngwc cd lap lanh va rung rinh tréng that da con mat, tuy cé ké x4 xién, cuwoi
bdo dwdi d6 chi la hai cai va xep Iép, teo nhach. Van cai giong the thé dén mudn thing mang
nhi nhw ngay nao, cé ké lai cudc hanh quén téc chién toc thang than ky trong chién dich H6 Chi
Minh, du lic d6 c6 dang & trong tu. Dam dan bij My nguy kém kep trong may chuc nam qua,
thirc day trong so hai tr ltic 1 gid sang dé& dén ngdi co ro trong cai lanh théng nhét trén san van
dong trwdc day 1a noi dat hai khau dai bac 155 ly, bdn cdm canh vao nhirng vang mét an ninh
dé cho ngai quan trwdng ngu.

Khong doi dén luc ba cha tich quan quan huyén vé lang, chi tich quan quan xa,
chang nhirng cho du kich quét don cai miéu thwong con sét lai cha lang sau con dap phéa dinh
miéu cGa 6ng Khtr, ma con phat quang khu vwdn, don dep gach ngéi trén nén nha cii dé cé thé
xay nha m@i cho xirng vai vi tri cla ngudi khai sinh ra cach mang & lang An Binh. Cu Chanh
nhac khi dén nhan tin con gai sau hai chuc nam gi¢ la ba cha tich quan quan huyén ciing cam
thdy dwoc an Gi va tw hdo. Chi budn la anh con trai bi vwéng phai min ma chét trong tran Mau
Than, xac bi dem bay ra & cdng vién ma vo con & tan ngoai bac nén chang biét chén 1ap & dau.
Tinh ra thi gia dinh cu mat nhiéu hon dwoc, nhwng nhw vay ciing con hon khéng.

M6t ndm sau c¢d Thanh méi vé lang, cling 1a luc trwéc d6 mot thang huyén va xa da
xay cat xong mdt cai nha cho cu cach mang tién bdi (huyén lo vat liéu, tirc 1a cay gb va ton 1y
ra tir c4c trai gia binh, con xa thi lo cong...). C6 vé khdng phai dé khanh thanh, khéng phai dé
thdm ngwdi cha hon hai chuc ndm méi gap lai, ma 1a “bi” bé tri cong tac khac. C6 bwéc vao
nha vé&i vé& mat swng swng sia sia nhw bi chéng vira tat, gid nhw c6 da cé chéng, dén ndi cu
chanh ngo ngac twéng ¢ 1a mu Dia khi d4u tb tbng Ba. C6 khéng budn héi thdm cha, gieo
minh danh sam lén tAm van ép ctia My dw tinh dé déng di vang cho cu. Cé Gp mét Ién hai canh
tay, trong khi vai c6 rung 1&n va nhirng soi téc trén dau cla cd da chém bac rung theo. Vi kinh
nghiém cua tubi gia, cu dé cho c6 khoc chan thi théi. Cu di dun mét &m nwéc, pha chat tra Thai
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Nguyén, ngdi ubng mét minh. Hai con than 18n c&n nhau trén trdn nha, mot con rét xuéng ngay
chan cy, hot hoang chay tron, bé lai cai duéi ngo ngoe nhuw kéu ctru.

Khong héi cu ciing biét vi sao ¢6 lai ndm vat ra nhw thé. Khi bj quang 1én Dién Bién,
cu cling da tirng mudn chét quach cho rdi. D6 la tam trang cla ké vira bi da vang ra khéi cai noi
ma minh twéng 1a sé tan tuy subt doi. B6 cling la hinh anh cla miéng vé chanh vira bi ném vao
sot rac sau khi da vat hét nwéc. Dang ngdm cai dudi than I&n t6i nghiép, bdng cu nghe co thét
lén, tao ma phan dang 4? Tao ma phan dang thi thang ché nao trung thanh? Rdi c6 ngdi bat
day, quay mat nhin cha, lai gao Ién, tui né bao con phan dang, con bj danh toi td nhwng cé khai
gi dau ma né vu oan nhu thé. Con ma phan thi ¢ tinh Gy, huyén Qy bj bat va giét hét roi, co dau
nghénh ngang I&n mat ky luat dang dé chup lén dau con cai mi khén nan nhu thé.

Théi im di, im di, cu dé danh, cé gao dén ra mau ciing chang ai thém nghe dau. Con
khéng biét rang cha ciing da tirng bi nghi ng® 1a dau vang ctia cach mang sao. D6 1a nhivng cai
c& dé hat minh di chd khac vay théi. Luc gian khd, luc khé khan hay luc cé vang, né ngoi ca
minh Ién tan may xanh. Dén IGc nay, cta cai My nguy dé lai 1am né 16a mat, né khéng hat minh
ra m@i la chuyén la. Co lai néi tuy giong nhdé hon, né bao khéng khai sao bao nhiéu co sé sau
Mau Than déu bj pha, bao nhiéu ham bi mat bj khui, bao nhiéu déng chi bi bat. N6 quy hét toi
cho con. Thyc ra |4 tui né ra chiéu héi ca ddng. Chinh tui chiéu héi khai ra dé Iy cong chudc
t6i. Thang cha tich thay con la mét thang nhw thé, nhung né bao t6 chire cho ra chiéu hoi dé
ném tinh hinh cho chién dich mua xuan dai thang!

C6 bij bd tri cong tac sinh d& c6 ké hoach, tirc 1a di phat bao cao su va chi cach trong
céi bao 1&n cai ctia no dé trong khi cd chwa biét né nam xuéi hay nam ngwoc trong hang. Nhw
thé cd nhuc khéng! Tt d6 ¢6 khéng ra khoi nha, déch thém nhan céng tac, ciing khoéng di sinh
hoat dadng nhwng chang ai dam dong dén cd. Va lai ddng dén ma lam gi, c6 cdm hong lai nhw
thé la tét. Van bb thi cho s6 lwong hwu, van cho hwéng tiéu chuén cla gia dinh cé cdng cach
mang, van dugc cong nhan la chién si anh hung trong cudc khang chién chéng My clru nuwéc.
Chéng ai dai gi sb toet cong lao clia cd, khong khéo c6 kién dén Trung wong thi khé. Bon ho
néi tham véi nhau, hay thay cho con cop cai dé mét chut thit @& né ndm ma liém lap nhirng vét
thwong oanh liét cia minh.

Hai cha con, sau hon hai mwoi ndam khéng ngé bi day vao bong téi. Ho séng chap
chon véi nhivng hinh béng cii. Cang nhé lai ho cang thiy thAm thia. Chang nhirng chi dau
khéng théi ma con thay nhuc. Phai chi ngay dé dem vang ndp lai cho Tay, khdéng chirng dwoc
thwéng cling di sébng mét doi. Cai tinh than cach mang ma nhirng ngay dau khang chién moi
ngudi phai ra strc hoc tap & cu, thuc ra 1a cai long tham tir trong mau huyét cla td tién khi vira
dat chan toi dat Chiém Thanh. Tw tham tién dén tham danh chi c6 méi mét bwéce rat ngén. Ong
khoai méy tiéng dia chu tién bd, ba thich 1am me chién si, con trai ham hai tiéng ciru nwérc, con
gai wa hai tiéng anh hiing. Toan la nhirng danh ti réng va kéu dwoc ma vang treo nhéng nhanh
trwdc ngue nhw cai chudng deo dwdi cb nhirng con dé con curu.

Cu gi®& nhw cac vi quan céo ldo vé vwdn ngay xwa, mi ni che tai, méc cho hét vao
HTX lai khodn, lai chia, ri lai d6i m&i, lai hda nhap ch khéng hoa tan. C6, vi chwa chéng nén
danh goi nhw thé, nhw mét khué ni» gia, ngdi nhin tirng chiéc 14 vang roi ma dém nhixng mua
thu di qua, trong ndi budn dai, chan dai, han dai. Hai nguoi subt ngay khong tiéng ndi, yén lang
dén ndi nhirng hat bui ciing khéng bubn xé dich, nhirng hat bui drng im nhw thé ch& dwoc
dong crng. Trong khi do, ngoai cai gleng Hoi, d&m dém nhirng con ma ma&i cua du kich va linh
nguy, nhi*ng con ma ma&i nhiéu VO sO ké cla lang An Binh, I&ang |& ngbi ngé nhau thinh thoang
lai di dao Idng vong, gép hai ké séng nhw bong ma, cling chao hdi nhau trong tiéng chao vo
thanh.
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Ho sbng trong sw 1ang quén budn hiu nhw vay cho dén mdt ngay mua thu cia ndm hai
ngan, blrc twdng Ba Linh da sup db, kéo theo khdi Bong Au, Lién X6 ciing tan ra nhw béng trén
séng Von ga va nwéc Trung Hoa méo trdng méo den cla Dang Tiéu Binh vira day cho nuwéc
Viét dan em moét bai hoc bang nhirng cai tat méo mét & sau tinh bién gi¢i phia bac...twéng
chirng bao trwdc ngay tan thé nhw trong kinh thanh. Mot ngay ma cu Thang chau dich ton cla
cu, lic me bdng di tap két chi méi 3 thang tubi, gio da la mot 6ng bd trwdng kha kinh cla noi
cac d6i méi hay 1a chét, vé thdm cu néi ciia minh. Ca mét doan xe béng 16n bép coi tin tin di
trong bui mu gitra dam tré con tran trubng dang nhay twng twng vi dwoc hit mui xang thom
phtrc.

Xe phai dirng lai & cay véng bj sét danh dén hai lan van khéng chét & dau xém, bén
canh mét cai may gao dang kéu phanh phach. Ba vo liét si, con dau clia cu di dan dau vi éng
bé trwdng dau co biét dwéng vao nha, theo sau la mot doan dai nhivng tinh Gy huyén Gy, nhirng
ngudi trong mat tran té quéc, cwu chién binh, ngudi cao tudi... Poan ngudi buéc vao san gitra
tiéng ché hang xém sla du giong. Hai cai bong me liu xiu, moét qua gia, mét ciing sap gia dwoc
dwng day.

Cu 6ng duorc dat ngdi trén ghé dé ong bod truo’ng van an strc khée va nghe 6ng cha
tich mét tran run ray vi qua xuc dong bay t& wéc mudn cda tinh nha dwoc vinh dyw té chive 1€
mtrng tho dung trdm tudi cho cu.

Con vira xem lai dang tich ctia cha, ba con dau noéi, ngay muwi tam thang chin nam
mot ngan chin trdm chan 14 ngay sinh cla cha, ttrc 14 chi con ba mwoi mét ngay niva la tron mot
tram tudi. Thé &, cu hdi, chirng td tai cu con tbt chwa nghénh ngéng. Cé Thanh ciing néi, vay
ma em quén mét. M6t ai d6 ding nép bén vach néi nhd véi nguwdi bén canh, nguwdi Viét minh
chi nhé ngay chét chir khdng nhé ngay sinh. Cha tich hdi nguwdi cao tudi nghe dwoc mang, néi
bay nao, sao lai néi t&i ngay chét tredc mét cu.

Ong bo trwdng cam tay cu ndi, chau sép phai di cong tac & Nga, moi viéc c6 cac dbng
chi & day lo. S& t6 chirc 18 tram nam mwrng tho cho ndi. Chau rét tiéc 1a khéng vé kip dé udng
regu chdc mirng. Gi¢ chau xin di, néi nh& gilr gin strc khée. Quay ra sau, 6ng bd tridng nhan
hai hdp sam va yén tr tay mot ni thw ky, dat trwéc mat cu. Chau xin glvi ndi it qua. Qua a? Cu
ndi, quy hoa qua! M6t giot nwédc mét duc nhw nwédc vo gao bat ngd nhd xudng.

Lac d6 1a bén gio chiéu. Day la cai phat gio cam dong nhét trong sudt mot tram nam
clia cu. Doan nguwdi da on ao ra vé ma cu van con ngdi nhin ra san, trong thay anh nadng mua
thu sao ma dep.

A, té ra minh da sdng dén 100 tudi, mot tram tudi la bao nhiéu ngay quén méat, nhung
sbng tron mot thé ky dung 1a xwa nay hiém. Trén bén mwoi nam séng trong bong mo cla sy
quén lang, bdng dung cu dwoc I6i ra ngoai anh sang ruc ré cla long hiéu thao, khéng xuc déng
sao dwoc. Vay la cai dc‘mg mau cach mang clia nha cu cl twdng da kho kiét, khong ngér van
am tham ludn lach chay dé dén hém nay sang bing 1&n nhu thé. Cai thang chau dich tén 4y thé
la da nén ngudi, me nd cling that la tai gidi, linh hon véat vuwdng clia cha n6 ¢ cong vién Nguyén
Hué chac cling dé@ mim cu&i ma vé noi chin subi. Cu cdm thay minh giéng nhw nhu’ng twong
Cham cut dau nam lan l6¢c trong vuen béng dwng duwoc dem ra ky co chui riva dé& cac nha buén
dd cb 6n ao tranh nhau tra gia.

N&m hém sau, cd con dau cung vdi cac bac si dong va tay y, mét [an niva dén tham

cy. Bon ho bat mach, do huyét ap, do dién tam do, kham rang (chi con c6 hai cai, mét trén mot
dwdi nam chéch nhau), kham mat (mat bi cwdm ca hai), lay nwéce tieu (nwéc tiéu vang dam
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nhw nwéc tra ngudi) va tranh luan dén ca tiéng dong ho vé viéc Iam thé nao dé cu séng it ra la
tdi cai ngay 18 thang 9. Tinh Qy da ra nghi quyét la v&i bat ci gia nao cling phai gitr cho dwoc
cai mang séng clia cu cho dén cai ngay trong dai do. Bay khéng chi la ngay bao hiéu vé vang
ca gia dinh ngai bd trwdng ma con la ngay l1am séng lai cudc cach mang cuia ca tinh.

Ho thao thwc don, 1én lich dung thudc, cat clr ngwdi cham séc tirng ltc &n lGc nga,
lam vé sinh dai ia, tdm rlra bom thut méi ngay. C6 Thanh, ngwdi bi huyén Gy da vang hon hai
muwoi ndm trudc, gior lai dwoc an can dan do trong coi ddi ngd y ta bac s, clr nhw bo trwdng bo
y t&. Sau mét trdm ndm, cu tré lai lam dkra bé so sinh, nhwng khéng la mét dira bé qué mua
khoe manh ma la mét dira bé cau tw coc coi cia mot nha quyén quy. Bdng dung cu dbi tinh di
nét. Sam khong uong yen khéng chiu an, ga &c tiém hat sen khong chiu nubt...cu ¢t phun
phé&o phéo, I&c dau ngudy ngudy, c& nhw con cla ba phé Poan em cha, em cha!

DPén nwéc nay ngudi ta phai truyén dam cho cu, lai gén binh oxy thoc 6ng vao mii
cho cu thé, nhwng dwéng vé nhip tim ca cu trén man hinh c&@ mudn nam dai ra mét dwong
thang. Thé c6 chét nguai ta khong chir. Thiép da in rdi, ngay té chirc 1€ mirng da dinh ri, néu
cu tich thi biét tinh sao! Bao nhiéu nguoi tr quan nhon dén quan bé khoéng chirng phai chuyén
ddi cong tac. Thé thi chi co6 nwéc hdp mam.

Pang luc bdi rdi nhw thé thi 130 phu thiy phoé Ba, nguwdi da tivng bi két toi [a lam tay
sai ba doi cho gidc, dwoc thang chau ndi céng vao tham, dé xem thir cai thang dwoc bac ndm
xwa da sap ...chét chwa? Nguoi ta tuy hoi bat ngd nhwng cling tranh ra cho 1a0 dén gan cu
Chanh, vi dau sao |30 ciing da tirng la ngudi cung x6m, tirng choi véi nhau tir lGc tdm trudng.
L3o héi, biét tui hong, gat dau ha, thé thi con tinh tao Iam, dé tui coi thir. Vira noi 1ao vira ludn
tay vao quan lo mo mét luc rdi rat ra, néi nhw thanh phan: bu! Khi lao leo [én lwng chau dinh ra
Vvé cd nguwoi chan lai hai, bu 14 sao? Lo gét: 1a bu ché sao, chi cé mbi mot viéc bu ma cung
khong biét, vay ma doi lam cach mang. Nhwng ba gi nao? Thi bu vi chir chang 18 bu c..

Con hon bi mét trai lwu dan ném vao, dam nguwdi hodng loan nhén nhéo. Co6 tiéng noi
I&n, du kich dau, géng cb cai thang gia nay lai. An néi pham thwong bay ba nhw thé ha. Nhung
chang c6 ai chiu tréi 130 vi gan nhw nhirng ngwdi cé6 mat trir ba con dau va c6 Thanh déu bum
miéng dé dau mot nu cuwoi.

8

) Mbt tuan sau, nghia la chi con 19 ngay nira la dén ngay mirng thuong tho, cu Chanh
van cl*r nam thé" pheo pheo Voi da the day nho chang chit. Mot nir tién sT tam ly dwoc moi den.
Nguwdi ta nghi rang co thé cu tire la cai b may dé chay gan dang mét thé ky do van chwa den
noi bé rac, chi co dieu la cai dau 6c cu co van de. Nguwoi ta cho rang day la cach hon doi cua
mot nguwdi da rat nhieu nam bj bo quén. N tien s khoang 50 tudi chwa chong, nén cé vé thén
then ciia mét cbd gai gia khi cam tay mot ngudi khac gidi, cho du la da sap vé véi 6ng ba 6ng
Vvai.

- Chao ddng chi, toi |a tién sTy khoa tam ly day, xin dwoc héi, ddng chi cé nhé la sap
dwoc bao nhiéu tudi khéng?

- s&p dwoc 100 tudi réi ddy, xin chiic mirng déng chi.

- Bong chi thich gi, mudn gi hay néi cho chiing toi biét.

- Mu6n goi bang anh!

- Liéu c6 nghe nham khéng?

- Khéng!
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Ldc nay thi ni tién si choang vang, cé hoang mang dén ndi chinh cb ciing can c6 mot
tién si dang cap cao hon dé thao g& ca mé bong bong trong dau.

- Khéng dam goi a?

- Dam ch@, nhwng sao ...anh lai thich...

- Vi ta chan hai tiéng ddng chi 1dm rdi. Luc ndo ciing ddng chi, ddng chil

- Lam cach mang ma.

- Ta cling chan cach mang!

- Béng chi...a. anh thich gi ntra?

- Thich hun!

N tién sT bwc boi dirng day. Theo cb thi Ido gia nay sap dién, néu khong thi cling
mac chirng cudng dam trong tw twdng. Nhwng chot nhé ra day la cu ndi ctia ngai bo trudng,
nén cb voi vang cui xuong hon phat 1én tran cy, thd thé mot cach nling nju: chao anh, em ve!
Moi nguo’l nghe ni tién si 6n én nhw thé déu thich tha vé tay. Va, dwong nhw trong doi mat m&
duc cta cu va trén 1an méi tham xit, cling anh 1&én mét chat gi mo hé nhw nét cuoi.

Béng dwng nguwdi ta swe nhé tdi cai trd “bl vi” cla 130 phoé Ba, nhét la cac vi bac si
dong y. Trwdc day ngwdi ta cho rang 140 néi nham, mét ké phan déng nhw 130, ai ma tin dworc.
Nhwng gio, ngwoi ta nhé lai cac mén thubc trwdng sinh bét tlr ctia cac hoang dé Trung Hoa, thi
cai mon sira ngudi tr xwa dén nay van la thi thudc hdi dwong cuc tot cho cac ong gia gan dat
xa troi. Nhwng slra phai ngdm vao va ma bu chir khong phai nan ra udng nhw ubng sira bo.
Nguwdi ta tin cai tinh am tr mét déi va tré trung thAm qua cap moéi khé héo sé kich cai tinh
durong thoi thép trong co thé gia nua cla cu tinh lai. Nhw cai cach kich dién ctia bac sitay y
vay. Cu ma dworc cai thir nwéc cam 16 no rét vao miéng thi thé nao cu ciing sdng duoc qua cai
ngay dang séng dy. Khéng chirng cu con sdng hon thé nira, chir khéng chi mét tram nam théi.

Vay la n ra mét cudc tranh cai 6n do vé viéc lam thé nao kiém cho cu mét chij v, mot
chi phai thwc sy khde manh, tré trung, méi cé con so va nhat la ly lich phai trong sach. B&i vi
vé&i mot vi cach mang tién bdi, dong mau anh hung &y khong thé chap nhan th stva ctia nhirng
ké ly lich khong rd rang. Nhw bon vuot bién, bon di kinh t& méi, bon nguy quan nguy quyén du
c6 lam don xin dwoc hién cling nhat quyét khéng chap nhan. Bwong nhién wu tién cho con nha
nhirng ngwoi c6 cbng cach mang.

Noi 1a vay, chiy trong cai lang An Dinh nay biét tim dau ra mét chi vi dat dwoc nhirng
diéu kién khat khe nhu thé. Con nha cach mang thi dwoc bd tri cong tac chd no chd kia, toan
nhirng chd ngon lanh c¢6 thiéu thén chi dau. Vi lai, ¢ thang ohong nao du ngu dén may cling
khéng dai gi chiu dé cho ngwdi dan 6ng khac ngam vao cai vu cua vo minh. Mac du quyen Igi
dwa ra kha la ly twdng. Ngay ba bira com canh thit ca day dd, mudn gao cé gao, mubn tién coé
tién, muon vai voc duong sira tiéu chudn gi cling cé, con cao hon ca cha tich tinh. Nhuwng tin
ban ra may ngay roi ma chang thdy c6 ma nao vac vu téi dé dang ky. Ngay trong dai sap_ dén
gan ma cu chang chiu &n ubng gi, c truyén dich khoi khoi nhw thé thi “di” sé'm |a cai chac.

DPén ngay th&» 10, néu dém thut Iui nhw My bén héa tién 1&n cung trang, dira chau
ngoai clia Khdu Theo méi day thang béng lan ra chét. Nguwdi ta cho réng tai bay vit dé ctia ga
da lay bénh cho chau. Ptra con gai qua uat, xach sao dap lung tung khién bay vit suét may dém
lién khong chiu dé. Ga dang bubn chay ra thi ¢ Thanh t&i. Du hai ngwéi khéng con la chi tich
huyén va xa ni¥a, nhwng van la nhixng nguoi ké vai sat canh trong cudc chién d4u, nén théng
cam va hiéu nhau. Thay cp trén cii cia minh bwdc vao nha, ga voi vang dirng day kiém ghé
mdi ngdi. Cd Thanh bao théi, t6i di ngay bay gi®, c6 chut viéc mubn trao dbi véi chi. Rbi cd kéo
ga lai gén, néi nhd vao tai. Ga khit khit mdi nhan nhé, khé qua, nhwng dé toi noi th&r xem nd cod
chiu khéng. Gi ma khéng chiu, ¢cd Thanh vé vao vai g4, bao chiéu né t&i gap toi.
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Con nhd 4y 13 dra con gai Ut ctia ga. T khi bd chirc vi danh gidc My thi dwoc chiy
sao hoc bd tuc kho qua, ga tu moét bay vit theo nghé cii ctia cha, sbng cling tam dwoc. Bao
nhiéu ruéng HTX gat xong déu wu tién cho ga dua vit téi &n ma khéng phai dong tién lac tuc.
Nghé chan vit dwo'c bao nhiéu nam thi con gai ga dwoc bay nhiéu tudi. Muwoi chin, hai mwoi gi
do, trong nhirng 1an theo cha di ban trirng, trong mot dém tdi tréi nao dé, trén mot bey rudng
cling nao do, mét thang phai gié da dé con nhé ra va dé lai mot cai bung mbi ngay mét Ién. Ga
cam 1am, dinh xach cai sting luc cii khdng thém noép di tim ma pham moét phat. Nhwng khéng
biét bd bay vit lai cho ai, nén ga danh an Gi, chau ngoai méi thuc la chau ctia minh.

Gi& né ngdim khdng chirng lai hay. Cé nhw thé méi lai c6 chéng dwoc chi. G& ru ri ri
ri néi mai, nhwng con nhd c ngdi im lic lac du. Nwéc mét khoc con da khd nhung siva van
am thadm trao ra wét ca 4o0. N6 nguing nguay b di, bao mac c& chét di dwoc, ai ma lam vay. Ga
chay theo bao, ba 4y hira s& cho moét chiéc xe Honda néu may chju. Con nhd tranh qua mét
bén nhw tranh mét chiéc xe dang chay t&i, héi thiét hon? Thiét ma, ga ndi, co mat mat gi dau
con. N6 khéng l&c cling khéng cai, thé 1a ga dwa né tdi, nhw cai cach ma bon ban ¢ ndng ngay
xwa dwa con di & do cho cac nha dia cha.

9

Con nhd dwoc cac bac si dong tay y gat dau dong y khdng can kham, vi tréng cai than
hinh r&n chac khée manh tuy c6 hoi den, ciing dd biét Ia strc khode clia n6 qua dbi dao. M6t niv
y ta coi ngay chiéc bd lu trang trong 1én nguwoi nd. Mot ngwoi khac can than hon dan né vao
buong l4y con thoa Ién ngwc khién né rung minh. Bén ngoai, cu chanh ciing da dwoc thao day
truyén dich va éng thé. Cu cing dwoc lam vé sinh miéng mom, nhéat la ct bét rau mép dé khi
bl con nhé khai bi nhét. Cé tiéng néi dé danh, cé thir nay &n ngon 1&m, rang &n nghe.

Con nhé dinh thao chay khi thAy mét con gi chir khéng phai con nguoi, gia nua va
xau xi dén phat khiép. Ngwoi ta néi, khdng sao dau, coi nhw dng ngoai &y ma. Nhw cho bé bu,
c6 gi dau.

Nhwng thwc ra dau cé dé&, ndm xubng bén canh kéo sat dau mét 6ng lao roi vach vu
ra, 1a viéc xwa nay chwa tirng ai lam. Céac vi bac si va y ta van loay hoay chwa biét tinh sao. Dat
dau cu vao 1ong né ciing khéng duwoc. N6 tha chét chir nhéat dinh khdng chiu lam thé. Sau cung,
mot chi y ta cé kinh nghiém mdi moi ngwdi ra, déng clra lai. Chi ké thém gbi nang dau cu lén.

Con nhd sé dirng dang chan phia trén diu cu, thong ngwc xudng, thé Ia cé thé cho cu “an”.

Va, né danh lam cai viéc la lung kho coi dé, trong khi sira chay vao miéng cu thi nwéc
mat cing nhd xudng tong tong. N6 1a dira chwa biét nghi ngoi xa xdi, nhwng ciing cadm thay xau
hd cwe nhuc. Cu chanh sau nhiéu ngay nhdng nheo khéng chiju &n, strc khde ciing da qua suy
sup. Cu dang trong trang thai lo mo cia mét ngwdi ma hoi lanh cla cai chét da nhap vao tw
chan 1én dén gbi. Cu khéng néi dwoc niva, mét phan vi nhirng cai 6ng thé linh kinh, mét phan vi
gian nhirng cai trd mrng tho rim beng. Bao nhiéu nam chéng ai thém ngé ngang téi, béng
thang chau ndi dwoc day 1én chirc bd trwdng 1a y nhw réng cu dao dwoc vang.

Dang ltc cu thoi thop nghi téi ba vo gia thi mét cai gi tron tron nham nham 4n vao
miéng cu. R6i nhirng giot nwéc tanh tanh man man chay qua Iudi, trdi qua cudng hong. Cu
nghe rudt gan kho héo ctia minh dwoc thAm wét réi né ra, nd bung nhw nhirng canh hoa va doi
moi nirt né cua cu tiép tuc bap bap, bap mai mot cach tham lam. Cu lai dwa nhirng ngén tay
Iong khong nhitng xwong voi nhirng cai méng dai co quép |én s& cai bau vira Am ap vira mat
mé ma khaéng budn biét né la cai bau gi.

Thé Ia méi 1an dwoc “an” cu cdm thay ngwdi kha 1&n mét chat. Nhw rudng khod niet né
bong cé nwéce vé, nhikvng re lua an sau trong dat lai rdn ra tiép strc cho cay lua nay mam xanh.
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Gid, khi hai cai bau tron nhw hai trai cam vang 0ng dong dwa trén mat la cuy lai ép iu mon trén
trwdc khi ngdm hét cai nay dén cai khac. Cu bat dau twoi tinh voi y nght sbng den 100 nam dé

duoc “an” cai thiy ngon ngot quy hiém nay thi cling thic dang dé& ma sbng, du rang subt ching
dwong dai d6 1a ¢ nhirng loc Itra gian déi nght téi ma kinh.

Con nhd, sau nhirng ling ting, méc c& réi cling quen dan. Tuy khéng cach gi quen
dwoc véi v nghi ring déy la luc dira con bé bdng ctia minh dang tép tép bu, nhung it ra, dé& cho
mot nguoi gia yéu co thé kéo dai thém s séng, ciing khién cho n6 bot di si xau hd. Chang
rleng gi 6ng cy, ma ngay ca mot nguoi nao do sap chét, néu cé thé ciru song dwoc bang siva
cua minh, n6 cling san sang cho nguwoi ta bu. Vi lam mot viéc nhan ai, nén dan dan no cing
thdy mén 6ng cu. Mét déi khi né hai hwéc cudi thdm, chéng 18 minh cé mot “dira con” gia dén
nhw vay sao! Sau khi cho cu “an” xong, né lai lau mat, lau rau téc, dua chut chat véi cu nhw khi
con no né lai nyng nju con.

C6 Thanh thay né cho cu “an” dwoc, rat hai ldng. Cé cho ngay mét chiéc xe xi can
hén nhw da hira va khi 6ng cu ngl, con nhd lai c&i xe chay nhong nhong dén tham cai mo bé
xiu mé&i dép ctia con. N6 ngdi & do rat 1au, nhw thé Ia coé tdi véi con. N6 néi tham, me rat tiéc,
nhwng biét [am sao dwoc. Tréi mua thu xanh thdm khién né budn muédn khéc. N6 nhdm tinh chi
con c6 may ngay niva 1a I& mirng thwong tho. Xong 1€ thi né sé cai siva, 6ng cu cé sdng hay
chét thi mac 6ng. Viéc clia né dau phai vat kiét xac ra d& nudi mot dng gia.

Nhin ngwc day dan con nhé va cai cach cha minh bu thom thém, ¢d Thanh cdm thay
gai gai. B4t giac c6 dwa tay s& Ién ngwe minh. N6 nhw mét miéng da thira cang 1am cho c6
thém cay dang, nhat la véi mot ngwdi da gan 70 ma van chwa biét dén mét nguwdi dan éng nao
trong ddi. Khong hiéu sao hdi d6 cé cay nghiét dén nhw vay. Chang nhirng vé&i moi ngwdi ma
con vé&i chinh minh. Co da quén tat ca, chi biét hang say theo dang mét cach ngu ngbc. Cb coi
nhiém vu 13 trén hét, yéu dwong la phan cach mang.

Nhé anh bd d6i & trung doan 120, ngwdi ma me ¢d chang nhixng muén nhan lam con
nudi ma con mudn nhan 1am con ré niva. Anh ta tré, dep trai, con nha tw san, da cung véi cac
ban bd hoc nhay tau vao nam dé tiép strc cho khang chién. Anh yéu cd ddm dudi nhung cd da
ndi mot cdu ma anh 1ang 18 bé di khéng bao gi®» quay lai. Ay la luc trong mét tdi no, hai nguoi
au yém nhau, ban tay anh Ian xudng dinh c&i day rut thi ¢ gity lai. C6 nam |4y cai ban tay
nong hdi ciia anh nhw cai cach nguoi ta bat dwoc mot tén Viét gian da xadm nhap vao vung “tw
do” dé danh pha cach mang. Anh hdi sao vay em, cd hat ban tay ra khai bung, néi nhuw thét:
khang chién chwa thanh céng! Réi c6 dirng 1&n nhw cai cach ngudi ta xtr ban xong nhirng tén
Viét gian & go Na!

Oi chao, doi dén Iuc hai cuéc khang chién thanh céng thi cd da thanh mét ba gia roi.
Gid» c6 mudn cho khong biéu khéng ciing chang c6 ai thém. Tudi tré da vi qua mat c6 nhw mot
anh chop, dé lai mot cai lwdm nguyt cang nght cang thdm, cang thdm cang dau. T4t ca ciing vi
minh theo dang nhuw mét ngwdi 16 ghién thudce phién!

10

Khac v&i khéng khi ém a ru ri thom mui sira va chap chon nhirng anh nhirng hinh
cta nhirng thang ndm xwa cii, bén ngoai nguwdi ta ron rang dwng cong chao, treo cd phwén,
xay & dai dé don chao ngay sinh nhat quang vinh thr mot trdm cla Ido cach mang tién bdi Lé
Trung Kién (tén that la Lé Géi, thr chin). Xe me, xe con, xe honda, xe dap t&i lui chong mat véi
da thir coi thi nhau bép va rung. Khong khi trong lang séi 1én khi ngui ta td chire choi bai choi
dé nhé lai cai md ma ctia ganh Thanh Binh ban, nhé né ma cach mang méi thanh cong. Va tén
nhirng con bai Bach Hué, Noc Pwong, Van Sach, Tir Cang, 6ng Am, chin Gbi, ca thanh va tuc
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lai dwoc xwéng 1én sau nhirvng cau hat & o va tiéng trong tum tum. Hoi nha van cép tinh con td
chirc c& mot cude thi tho va nhivng cau ddi hay nhirt dwoc viét theo thu phap, (co6 nguoi goi la
ung thw phap) voi nhung con chi¥ nghiéng nglra ngodn ngo&o ma nhirng ngudi tbt nghiép binh
dan hay bd tuc khéng thé nao doc duwoc. Khéng khi con rén rang hon khi nhirng con 1an mua
may lung tung trong tiéng tréng thiing thinh. Ngudi ta con dem tir Quy Nhon l1én ca mot doi kén
ctia Nha thiéu nhi tinh va 100 em bé quang khan dé cam bong van tho dé lam hang rao danh
du.

Thue ra, nguoi ta con mubn hoanh trang hon thé niva, dwa cu xubng héi trwdng tinh
dé céac vi khach quy tir Trung wong cé thé dap may bay vao chic mirng. Nhwng ¢6 Thanh chbi
tr vi so réng dng cu thay vi bwdc vao hoi trwdng lai phai khiéng vao bénh vién. Ba dau ca di di
lai lai gitka An BDinh va Quy Nhon nhw con thoi. Ba da hon 70 tudi, nhwng nhudm téc va tr6ng
rang gia nén tréng cling hay con ra vé. Pwdng dwong 1a vo liét st va mau than cla ngai bo
trwdng nén ba dwoc nghi trong khach san hang sang, dwoc tinh cap cho mét chiéc xe 4 chd c6
tai xé lic nao cling sén sang dwa rwéc. Cai cdng cudc mirng tho dbi véi ba 1a mét cu danh qua
ngon lanh. Thay vi thuwong tiéc nhitng qua cau bang vang da méat, ba tim cach Iay lai. Trong
tiéng ré ré ctia may lanh, ba mo thay nhirng chiéc phong bi dé t&i tAp bay vao nha con nhiéu
hon ca truyén don ma éng cu da rai trong bay nhiéu nam.

Cai khong khi twng birng 8y it nhiéu ciing lam 6ng cu nhé lai nhivng ngay dau cach
mang, khién cu twoi tinh han ra. Cu da tw minh ngdi day dwoc, bwdc vai buwdce di lai trong nha.
C6 Thanh da wém thir 4o dd va khan dé ctia hdi Nguwoi cao tudi cho cu. Trong ciing dep 130
ld&m. C6 hoi tiéc, phai nhu 4o xanh kh&n xanh thi hay hon vi mau dé giébng nhw 130 phu thdy Ba
luc 1én déng. Con gai ctia Khau Theo dirng quay mat vao vach dé che mét cudi. N6 lai thdy cu
giébng nhw 6ng gia Noel chi khac la cai bung khéng buw.

Nguw&i ta gdi dau, tdm rira cho cu. Khi anh y cong ky co t&i chd do, cu cdm thay nhw
nd mudn cuc cwa. Anh ta dua, né ciing tram tudi rdi ddy cu a. Cu cling dua, phai chi né bang
ntra tudi thoi.

T4t c& moi sy ké ca cu déu da s&n sang cho ngay trong dai 18 thang 9 hém sau. Chi
mot dém nira théi 1a cu lai dwoc sdng trong huy hoang. Va ciing chi mét dém niva thdi ba dau
trwdng va cd Thanh sé chia nhau mét khéi tién to. Con con nhé con Khiu Theo ciing dwoc cho
chat it @& lam vén ma xay dyng lai cudc doi. 6 1a modt dém ma ngwdi ta mong cho mau sang
hon ca dém giao thira. Mét d8m ma nhirng so nhirng xwong chat chéng tirng 1ép dudi giéng
H&i cling cwa minh kéu rén rang.

Cu chanh khéng muén “an” nhw thwong 1€. Cu chi mudn udng tra. Con nhd phaira
sau nha vach &o vét sira vao véch. Tu khi dén day ngay nao né ciing lam nhw thé. Ong cu théu
thao, run 1ap cap, chéng “4n” dwoc bao nhiéu. D3 vay, chan gid hdm véi hat sen va sam khién
sira N6 nhiéu vo ké. Dén muoi 6ng cu nhw thé"an” ciing chwa hét. N6 chang co viéc gi lam,
muén ra quan coi TV (c6 Thanh ghét TV), nhung so 6ng cu lai doi “an” trwdc khi nga. No di
tam, thay quan &o.

Bat ng» c6 ga y cong dirng san. Trong bong t6i nd cdm thay mét cai miéng hoi mui
thubc 14 ap sat vao khudn nguc wét at ciia minh. Réi lwdi va nwéc bot, nhivng ngén tay nhw
chan rét... Nhung gio né khéng dai dot G & nhw lan trude. N6 khép chan lai va rit I1én, mubn
chét ha, ra ngay! Tui k&u ba Thanh dé. Ga tiu nghiu, ngap ngirng rdi lang 18 bwéc ra. Sau dé
khéng bao gid thay ga niva.

11
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Luc d6 khoang 11 gi¢r. Nwéc tra lam cho cu trén troc khoé ngl. Cu trén qua tré lai.
Dw&i lwng nglra ngay rat kho chiu. DAu tién cu chi mubn con nhd véi nhirtng méng tay cing va
nhon (né ciing da biét hoc doi kéu nguwoi lam mong tay, son do chot) gai gium. Con nho dang
ngl & nha sau dwoc kéu day. N6 dui mat dén bén cu. Cu noi gai, gai. N6 ngoi Ien giwong,
nghiéng ngwdi cu, ludn tay vao lwng. N6 dwa lén dwa xubng, mot ltic méi tim dwoc ché can gai.
Cu ndi déd qua, miéng cu hit ha vi né cao hoi manh.

Gai xong, nd dirng 1én, nhwng cu lai kéo tay doi “an”. Tuy kho chiu nhwng no ciing
nam xuéng bén canh. N6 da quen v&i cach nam nghiéng cho cu &n. N6 cdi clc 4o, chia mot
bén vi cho cu. Ngon dén ngl tuy mé& nhwng van soi rd cai vi mau hdng va chom rau trang cla
Ccu.

Cu hé méi ngam, bap bap nhw mét ngwdi dang hat thube sau kén ma thube b tat.
Nhirng giot sira chéy vao miéng cu thi it ma chay trén rau cu thi nhiéu.

Cu co vé chan “an”, dua tay man me

Con nhé ké miéng vao tai cu “mang”: hu!

Cu do&i tay khaéi vu, lan xudng bung.

Con nhd lai “mang”: hw! Nhwng cu tha bi mang chi khéng chiu dirng lai, van tiép tuc
lan xudng.

N6 lai “mang”: hw qua!

N6 cw&i ruc rich nhw bi nhét.

N6 nghe cu thi thao: mirng tudi cho éng nghe.

N6 chwa hiéu mirng tudi la thé nao, thi cu da gac mot chan qua minh né.

R&i cu ¢d strc chdm lén.

Hoi thé cu phéu phao.

Nhwng nhw mét trai cay chin ruc, cu bdng roi xuéng.

Mot nira trén nguwoi né. Mét nira trén giwong.

No6 nghe cu thé hat ra. M(f)t ban chan rung rung réi lang im.

NG lat nglra cu. Mat cu mé nhwng trong mat khéng déng day.

NG vi cai cuc &o, stra lai quan, goi ¢6 Thanh.

C6 dén so tay |&n tran, ap tai xubng nguc, roi lai di tim mot to gidy dat 1én mai. To
gidy ndm im.

C6 thé dai bdo: chét roil

Nghe néi chét, con nhé bat khdc.

C6 noi, thdi nin di, gia thi phai chét, khéc 1dm gi. Binh tinh dé gitp ta lam méy viéc.

Viéc thir nhat 1a khdng dwoc néi cho ai biét cu da chét. Néu lot dén tai nguoi khac 1a
may bi két t6i da giét cu d6. Nguwoi ta sé& hdi cu dang “an” sao lai lan ra chét. Nhé chua?

Da nho.

Viéc th hai la thay quan 4o mai cho cu dé sang mai nguoi ta dén mirng tho.

Thoi bat tay vao viéc di.

Da.

DPuang nhw ban tinh cwong quyét va manh mé ctia cd, xac cu Chanh dwoc co lau riva
va thay quan 4o méi (bang cach dap moét chiéc chiéu, ludn tay vao). Cu lai dwoc mang tat, di
giay, deo gang tay trdng. Va dé che déi mat da khép lai vinh vién, cu dwoc gén thém moét chiéc
kinh den. Néu khong s¢ bi ché la bat kinh, c6 thé ndi tréng cu gibng nhw mét éng thay boi.

Cu dwoc dat trén xe l&n. D& khdi nga, cd da kin dao ludn day cot cu vao xe.

C6 ndi, gi®’ tao va may thay nhau thirc dé canh méo khéi nhay qua.

Da

Khi dem &o quan di dét, dwdi anh Itra o thay & day quan cha cu cd mot vét nhay
nhay. C6 chang hiéu la nwéc gi, khdng phai tra, cling khong phai siva.

84



DPém thu day tiéng giun dé 1anh 16i. Con nhé ngdi twa lwng vao vach, van chwa hoan
hén. Ngon dén soi khéng rd khuén mat cu. Sw sbng thoat di nhuw mét con nuwéce rat khién né van
con run.

Phai chi dat cu nam trén giwdng thi né bét so hon, Dé cu ngdi trén xe 1&n tréng én
qua. May lan ngon gi6 khuya ludn qua ctra lam rau cu bay bay, 4o cu dong day lam né giat thot
minh. Khong chirng cu lai lan xe tdi, thoc tay vao ngwe n6 doi “an”!

Nhwng ciing may, nho tudi tré, nén mét nham mét mé moét luc, rdi né ngoeo dau sang

mot bén, ngl. Cd Thanh ra tham chirng thay vay ciing dé mac.

C6 than nhién ngdi che tréi sang. Cha chét nhung cé khong thay gi la bubn dau. C6
vé nhuw cai thoi quen ho hét dé biéu 16 ldng cam thu da khién cho nhikng tinh cdm riéng tw clia
c6 hoang so bé di mét tiéu. Me chét, minh ciing dau c6 khoéc. Anh chét ciing vay. Nwdc mét da
can trong long minh réi. Minh dung la mét dira con gai hw. Nhwng ma théi, méi mét qua, dirng
nghi ngei gi thém.

Khi d&m can dan, hoi lanh mua thu khién c6 cé vé nhu thiép di. Cd trong thay nhirng
ngudi chét tir nhidu doi trong cai giéng lang ngoai vuon dirng day nha. Bon ho cui xudng sat
mat éng cu, nang chiéc xe I&n cao dinh ném xubng dat.

Cb thét Ién, giat minh thirc day.

Luc &y, co tiéng chan clia ba chj dau buéc vao nha.

C6 ndi nhd, cha chét réi. Sao vay, ba chj thi thdm, may bira truwéc twoi tinh I1dm ma.
Nhw ngon dén can dau, cé néi, sang birng 1én mot chat réi tit. Nhwng khong sao, em da dé cu
ngdi kia, van clr tién hanh I& mirng tho. Chi cé diéu gon gon lai mét chut. Lau qua, cé khi ngudi
ta biét. Ba chi guc gac dau, khen, c6 gidi [dm.

12

Chuwong trinh vi thé ¢ it nhiéu thay ddi. Chi dwa cu dén héi trwdng thén (1a kho lta
ctia HTX dworc cai tao), chir khédng dén rap hat dé cdm chau khai tudng (doan tuéng cda tinh).
Khéng doc dién van, khdng doc tho chic mirng. Chi cé tuyén bd ly do va méy 16i cdm ta cla
gia dinh. DT nhién cu khong thé phat biéu. Ban tb chirc cé hoi tiéc, nhwng cd Thanh da béo la
cu yéu 1am.

Pung 9 gi® khi quan khach da ngbi chat kin hdi trwong, cu dwoc ¢d Thanh va ba chj
dau nin thé day xe 1an dwa cu dén trong tiéng tréng kén va tiéng vé tay vang doi. Dai thiéu nién
danh dw, mét bén trai mdt bén gai, tung hoa van tho Ién nguwéi cu. Dwéi anh néng rwc rg,
nhirng canh hoa l4p lanh nhw dwoc lam bang vang. Xe I&n ctia cu dwoc hai anh du kich bong
lén san khAu.

Vi cha tich hdi Nguwdi Cao Tudi tran trong trao bang chirng nhan 100 tudi cho cu. Réi
lan lwot tlrng vi quan nhén quan bé én chuc mirng, bang cach bd phong bi dé vao thung nhw
nhirng 1an trinh trong quyén gop ctru trg dong bao bao lut d& quay phim chup anh. Trwdc do co
Thanh da xin mién bt tay vi so cu mét. Budi 1& dién ra chrng mot tiéng déng ho, cd Thanh va
ba chi dau luén ding sau lwng cu, kin d4o nghiéng cai dau cu mot chat nhw dé dap 18. Vi vay
chang ai biét 1a cu da tich tir lGc 11 gi® khuya.

Budi I& coi nhw thanh cong tét dep. Tt dep nhét 1a cai thung dwng day bi thw, it nhét

méi bi cling dworc 1 triéu. Cé Thanh va ba chi thé phao khi dwa duoc xe cu vao nha. Nhung
chwa kip nghi ngoi, da c6 ngay mét ngudi dén xin chic mirng. Ong ta tw xwng la mét nha tho,
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thiét tha xin dwoc doc cho cu nghe mdt bai vira sang tac. That chét ngudi, may ma hai ngudi

chwa 16t 4o cu ra dé thay dé liém. Banh phai gwong lam vui dé 6ng ta doc. Bai tho 1dng nhang
chang ra cau cu gi ciing duwgc hai nguoi khen hay. Ong ta xic ddong cdm on, xin dé lai bai tho
lam ky niém thay vi tién, vi nhw 6ng ta noi, ai cling biét la nha tho lic nao ciing nghéo!

Ong ta di r0| ba chi dau lién nam dai trén di vang, dap dap tay mot cach ha hé sung
suo’ng Mét lic ba ngdi day dén bén xe cua cu, néi vao tai nhw cu dang con sdng, cdm on cha,
r4t cdm on. Xong, ba lai kéo c¢d Thanh lai gan, cling néi vao tai, con dam tang niva ch, hi hil
Nhwng c6 Thanh cé vé khéng wa cai cach vui mirng clia ba chi. Co6 rat dai mét phong bi, kéu
con nhd, théi xong viéc rdi do, vé nha nhé dirng néi gi hét nghe. Con nhd li nhi da, nhwng chi
lui ra sau chr chwa chiju di vé. N6 ap sat nguc vao vach, ndn cho bang hét stva dé khoi cang
twe.

Ba chi dau dinh lam dam tang cho éng cu that to.

- Bo trwdng di Nga da vé toi Ha Noi roi, ba néi. Toi sé goi dién bao vao dé chiu tang.
Chau dich ton ma.

- Em muén nay mai gi chén cu cho réi. Em mét mdi qua.

- Chén ngay sao duwgc. Phai coi ngay gid, coi cé khac tudi véi ai trong nha khong.
Chén nham ngay trung thi tiéu ca ho.

- B6 chj dé cho dén thui a?

- Pem vao nha tang 1&, ¢ phong lanh ma s gi. Tiéu chuén cta cu cé nha nwéc lo.
Minh lo 1a lo d&n nhitng ngwdi dén viéng kia. Cu ndi ciia bod trwdng ma. Méc sirc ma nhan tién
phang diéu.

- May nguoi da bat ong cu sdng khd séng sé cho dén ngay mirng tho. Nhiéu do ciing
da qua cwe nhuc rdi. Gid lai ngam xac cu dé chd bo trwdng vé niva, toi thay thé [a qua Idm.

- C6 gi dau ma qua, moi viéc an tang cu dé& me con t6i lo. C6 chi cé6 mdi mét viec méac
dd tang ngdi ghi tién phang diéu.

- T6i khdng ham dau. Gia dinh chj lén c& do, kiém chac nguwdi séng khdng du sao,
con moi méc ngwdi chét niva. Cac ngudi tham lam qua.

- C6 bao ai tham. Vira vira thdi d6 nhé. Tdi chang vo hét vao me con t6i dau, cling co
phan cé trong d6, khéng biét sao?

- Téi chang can, chi di vé bac di. Ong cu la cha dé t6i. Ngay mai toi chén cu d6, ndi
cho chi biét.

- Théi dwoc, ngu thi rang chiu. Ba ngung ngudy bwdc téi thung dwng tién. Clr coi nhw
cai xac dé 1a phan cla cd. Cai nay la phan t6i. Ba vira néi vira chém t&i 6m, di ra xe nhw chay.

DPung nhw ¢d Thanh noi, mét ngay sau I& mirng tho, la tang 1€ clia cu. Dam tang
khong tréng kén, khéng c& xi. Mwdi sau dan dinh cla lang An Binh thay nhau khiéng cu roi
khéi nha, di qua cau anh Dlrc, dé an tang tai nghia trang liét si & ddng Cay Sanh. Chi mét minh
c6 Thanh mac db dai tang va con nhd con Sau Theo méc d6 bo di theo sau. Ca xé6m Miéu db ra
xem, vi hiéu ky chir khéng phai dé dua tién. Trong s do c6 lao phé Ba dwoc thdng chau ndi
céng dirng & mot bén diu cau. Lao kho dét, dai nhang, chan thong sat dat nhw con nhai phoi
khé.

Con nhé con Khau Theo vira di vira khoc sut sit. Dau sao n6 cling d& ap dau cu vao
ngwc minh dé cho cu “an” va nh& giong sira tinh khiét khong t6i 16i ciia nd, cu da song tinh tao
dén cai phut gio bong dwng mé mudi mot cach ky la d6. N6 ctr ban khoan khong biét vi sao cu

lai nga lan ra chét.
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Khong diéu van, khéng dap tir, ngu i ta lang |1& dat quan tai ctia cu xudng long huyét.
C6 Thanh ném cho cu mét nam dat theo tuc 1&. Con nhé con Khau Theo ciing bat chwéc ném
theo, ngudi khac cling vay. Nguoi ta kéo cat 1ap day réi vun 1én. M6t tudn sau nha nwéc sé xay
mo dwng bia cho cu. Nhw thé than xac cii sé khong bi nwéc I cudn tréi nhw nhivng ngudi chét
hdi 9 ndm khang chién. Cu sé ddi ddi dwoc yén gidc bén canh 6ng Khir va tha ngtr Buc, nhirng
ngwdi ma nh& cy, nhwng cling vi cy, ma tré thanh anh hung liét sf.

Ldc 4y 1a cudi ngay, con séng Cai chdy ngang héng nghia dia, bdng sang I&n dir doi
nhw mot tam gwong bi v@, trwde khi trdi vao béng dém.

Viét xong ndm 2006
Hiéu dinh nam 2011
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